谁都注意到宋子赫的作息改变了。早上八点他便踏进办公室，开始一天的行程；下午五点准时熄灯离开，和政府公务员差不多；所有的会议被迫往前递进，并且讨论必须更有效率，因为时间一到他便喊卡，不给与会下属多余的发言机会。为了避免耽误工作，部门员工变得战战兢兢，以维持业务进度，私底下却相当不习惯，向来以美式管理闻名的他为何改变了作风？
但没有人敢抱怨，毕竟他们年底将有丰厚的年终奖金落袋，宋子赫从不亏待员工，唯一有意见的是宋思孝，因为终于有人不满地上告于他。但宋子赫在跨部门会议时，照样时间一到便退席，即使是重量级人士主持会议，待遇亦相同，完全不给其他主管面子，这一点绝对值得商榷，他绝不希望我行我素的儿子提早被排除在未来的董事会名单外。
平时宋思孝难得踏进非他主事的这栋办公大楼，主要是见到各职员老绕著宋子赫打转可不是件赏心悦目的事。情非得已，这天他特别排开行程，在宋子赫下班前找上门，宋子赫照样镇定如常地尝著女助理特别送上的花草茶和咖啡卷，桌面很清洁，不见任何档案资料，看起来已经在培养下班情绪。想到别部门员工上下都还在为目标奋战，宋思孝的心就一阵纠结。
「待会回家吃个饭吧！奶奶很久没看到你了。」宋思孝皱著眉开场。
家里人丁单薄，宋子赫在外独居，长女则远嫁美国，老奶奶喜欢安静，长期与二房宋思孝一家同住。
「奶奶？别逗了吧，少看到我可以让她长命百岁。」
「瞧你说的什么浑话！」宋思孝直了眼。
「今天不方便，我有事。」
「你最近晚上天天都有事？」
宋子赫撑起下巴看著父亲，不禁莞尔。「不然勒？」
「子俐说你已经不和邓小姐来往了，在忙什么呢？」
「爸有话直说吧！你什么时候对我的夜生活有兴趣了？」
「你若不影响公司，我又何必干涉？」宋思孝不悦了。
就是这样的态度，让宋思孝在老母亲面前说话少了份量，且三不五时受到家族其他成员资疑他对独子的安排。当年他用尽办法让学非所用的儿子空降业务部门，业绩虽交代得过去，但宋子赫始终与公司文化格格不入，不仅挑战公司的管理制度，也不在乎上层的评价；别房子女相继成家开枝散叶，他依然游戏人间，真假不分，那随心所欲的行止，很难不令人怀疑他根本等著董事会主动开除，将他逐出宋家事业体。
「是为了昨天开会我早退的事啊？」宋子赫干脆先提。「老实说，这和我晚上有没有事没多大关系，实在是那些人官越大废话越多，二十分钟可以讲完的事非得说上一小时不可。一个人如果连简单的表达能力都有问题，显然逻辑就有问题；逻辑有问题，决策一定跟著出毛病。他们最近不是向人事提出精简部门开支么？我建议先精简开会时间，省电省茶水又有效率。」
「你非得这么干才痛快么？」宋思孝不禁拔高老嗓。
「痛快说不上，请他们别倚老卖老就行了，我可从没耽搁部门的事。」
宋思孝暗忖了一会，倾前拉近距离，一派疾言厉色。「子赫，你得珍惜公司给你的机会，我好不容易才让你插足这里，当年那件事已经过去了，别让它影响你，明白么？」
空气瞬时凝冻，两人对视良久，宋子赫蔑哼一声。「爸多心了，我早忘了，您请回吧。」
他扔下档案夹，不再看父亲，抓起外套，大踏步走出办公室。
丙真忘了吗？他不能确定。他只知道，他总是忙著用各种方式填满空档，以安眠药或褪黑激素入眠，才能面对第二天升起的朝阳－－应酬、派对、夜店、极限运动，他让自己停歇不下来，怀抱里的一张张脸孔出跟著递嬗。最近他开始怀疑，这么做是否有效？如同惯用止痛药治标，却只能不断加重剂量抑制一样，疼痛依旧缠身。
然而他终究放弃了思考，他此刻只想见到那张全新的脸孔，一张老是冷眼瞅著他的脸孔。
*****
最近店里的氛围变得不一样了。
原本恒常是疗愈系的空灵背景音乐如今被各种热闹的轻摇宾乐占领，周遭的植栽彷佛也被那股热力震动，不时摇曳著枝叶，偶尔穿插阵阵逗得人芳心微乱的男性朗笑声；当然，那颗芳心属于助理小苗，她总要藉各种机会加入宋子赫和设计师陈盛和两人间荤素不忌的谈笑－－殷勤奉上热茶、送上网路订购的正夯甜点、请教设计图，渴望得到一点关注，那点关注可以振奋她一整天的心情，也让她近日眉目多添了几分女性韵媚。
至于田碧海，还是一样的田碧海，她神色如常，心情平稳，作息不变，至少外人看起来是这样；她容许宋子赫出现在店里，无论何时何地，高谈阔论也无妨，充当店员也可以，她每天见到他第一句话总是－－「嗨，您来了，请便。」
请便的意思是，除了别干扰她处理店务，他想做什么都行。
对旁人来说，这种男女间的相处方式颇不寻常，田碧海从不规范宋子赫，宋子赫也不纠缠她，唯有他惹出的喧闹声太大时，田碧海才会稍微望过去，投以警告的目光；这时众人会稍安静些，但停歇不到一分钟，宋子赫就会报以更高昂的笑声，让她无可奈何。有时他等得倦了，直接走到她身边来，自动拉开抽屉，取出那条围巾，替她绕上，再柔声道：「碧海可以休息了，我们走吧。」
她无法拒绝；她不希望他想出更多追求的招数而引人侧目，多半顺从他的选择；外作出一起用餐，也以他的习惯为主，无论是平价小陛子或米其林二星、三星餐厅，特色私房菜，她都处之泰然，从不挑剔或表示意见；重点是她吃得极少，喂饱她太容易，食物大半被浪费了，所以外食对她而言吸引力不大。
那么那段时间她能做什么呢？主要是观察、交谈。
当他进食时，她静静观察他，那双认真的眼神里不含特殊的情愫成分，就像观察载玻片上的微生物一样专注和坦然，没有喜怒哀乐，没有羞怯腼腆，似乎目的只是想了解她面对的是个什么样的男人。
出乎他意料的是，她竟十分健谈，能回应他的任何话题，一反工作时的沉默寡言，绝不冷场。她能侃侃而谈内心的看法，毫不保留个人观点，内容包罗万象，时事、流行、阅读心得、戏剧电影、政局……显而易见她阅听广泛，有时争论至激昂处，她会戛然而止，回以几不可见的轻哂，或语带讥嘲，从不附和他，坦白说，倘若不是她外貌纤秀，她和「娇媚」这种女性符质实在沾不上一点儿边。
她什么都谈，但很少谈自己、谈过去，就有也是轻描淡写。他只知道她在国外求学过好几年，两年前才回来，和从事教职退休的老父一同住。
她生活力求简单，宋子赫却认为，她并不简单，常有那么一瞬息，她不经意流露出一点忧伤的气味，只要灵敏些，在她独处时便可以捕捉得到。
所以他喜欢看她发怔，那片刻她常忘了武装，悄悄散发出一种柔软的特质。
「新厨师的手艺不错，甜点不腻，你尝一尝。」他舀了一小匙杏仁酪往她唇边送。
今天他们吃的是义大利轻食，她的那份青酱松子蔬菜面只动了半盘，她便停了筷子，饶有兴致地接下他启动的话题，谈到她在国外学作菜的经验，说到精采处，她不加思索张嘴含进那口甜品吞下去，过了好一会，她见他带笑吃完整道甜品，才意识到自己做了什么－－她和他共用了一支小匙。
对宋子赫而言，这不是什么大事，只能算小小突破。田碧海至今连只手指也未让他踫触过，她总是在两人并走时机敏地将手掌放进口袋，但现在，他发现她暂停说话，不自在地拿起水杯喝水，转移焦点看著别桌的客人。
他索性一手端起她那半盘剩面，在她来不及阻止前吃将起来；她直瞪著他说不出话，他畅然进食，一边赞美：「你这一盘也不错，下次可以考虑点这道。」
「你－－食欲真好。」她言不由衷，暗恼他的随性。
「和你在一起食欲都很好。」
她再度看向别处，听若罔闻。
他笑了笑。她和别的女人最大的不同，就是避免回应他的任何撩拨或暗示，她恐怕从未和男人调情过。
「子赫，你也在这儿？」一名上班族模样的年轻男子友好地拍了下宋子赫的肩，穿著品味也接近，男子好奇地打量了田碧海一眼，神情闪过一丝讶异。
「是啊！你也来了。」宋子赫大方介绍两人：「这是田碧海小姐，这是宋子聪，宋家人，办公室和我隔道墙。」
田碧海微笑颔首，见怪不怪，这是他们约会时常有的情景，总会遇上一、两个宋子赫的亲朋好友。宋子聪寒喧两句，忽然拉起宋子赫，对她致歉：「不好意思，跟你借个几分钟，有人想和他说几句话。」
「请便。」这要求也不陌生，总有人想和他攀谈几句。
她稍微看去宋子聪那桌，有两名女性在座，是衣著举止典型的高级粉领，正鹄望这一方。她收回视线，喝著刚送来的餐后咖啡，静静等待。
她很擅长等待，因为很少对人寄予期望，所以并不焦急。十分钟后，人尚未回座，她侧耳听见他们谈兴正浓，短时间内不会结束，干脆拿出背包里的设计期刊，全神贯注地赏阅，整份期刊已看完一半，宋子赫终于尽了兴，坐回她面前。
她瞄一眼时间道：「该走了，我店里还有事。」
他不动，仔细审视她，确定她面色如常，未有不豫，同意道：「好，走吧。」
取车的路上，他安静不吭声，和平日的活跃有别，敏慧的她轻易便感受到了，却无意探问，两手交握在身后跟随著他，陷入了自己的心事。
视线维持在路面的她，冷不防一头撞上蓦然停步的他，她额头吃了疼，忍不住伸手捂住。「怎么啦？」停车场在公园对面，尚有一条马路宽的距离呢。
「你当真不在乎？」他盯著她，脸上看不见笑意，与方才判若两人。
「不在乎什么？」问得太突兀，她一头雾水。
他紧抿嘴不答，目光充满疑窦和思量，逼得她快速回想刚才的一言一行，是否在某个小细节冒犯了他，他却突如其来俯下脸，对准她的唇贴上，那轻轻一触仅有两秒，她竟人为惊骇，迅速往后跳开，像只全身竖起毛发的猫，一副警戒姿态。他呆了呆，有些困惑她的过度反应。，她大概察觉了什么，立刻调整了神色，勉强做出解释：「你吓到我，我没有心理准备－－」
他觉得不可思议。「你没有心理准备我随时会吻你？」
「你没有先通知－－」
「通知？我们不是在交往吗？」
「也不是－－」她为之语塞，两手拚命搓脸抚平懊丧。「算了，你以后别再吓我，我说过我讨厌惊喜。」她回身穿越马路，不再搭理他。
真是个前所未有的经验，他想；也是个前所未有的要求－－通知？
不顾走在前方的她是否会恼羞成怒，他纵声笑了。
*****
后来，宋子赫的确行礼如仪经常「通知」田碧海。
「十分钟后我会到，别先吃御饭团了。」
「你能不能出来一下？我想看你一眼，这两天出差，不能见面了。」
「手拿出口袋，我可不可以牵你的手？」
「如果你再不和我说话，我就当著小苗的面吻你，怎么样？」
「我请陈盛和替你出这趟货了，别忙著搬东西，一起看电影吧。」
……
但无论他如何预先通知，她还是感到诸般不自在，全身绷紧的神经并未因此获得了松弛。她特别喜欢和他谈话的原因就是因为能转移目标兼打发时间，两人一旦静默，便充满了各种可能性，他常有些意外之举让她防不胜防，麻烦的是那些举动其实不能归类为冒犯，她相信多数女人应该会觉得甜蜜吧？
但那不会是田碧海。她发现，「通知」不能解决她的问题，他老是为所欲为，并且相当随性霸道，应该换作征询才是，她应该郑重要求他事先征询她的同意，不能说风就是雨－－
她漫天胡想著，不知不觉多撕了一包糖粉加在茶水里，听而不闻后方的叫唤：「碧海，你在自言自语？」
办臂被触踫了一下，她立即回头，对面带疑惑的年轻女人咧嘴笑开。「没事，我在想客户的图好像有点问题。」
「最近晚上你好像比较忙，都是早上才来。」
「客户晚上才有空，对不起。」她不擅撒谎，尤其对象是她在乎的人，她的脸在微微发热。
「不要紧。我只是担心你两头跑太累，其实可以让餐馆送饭的。」
「等我做不来再说吧。」