她的英文很准很好。像是出身不错的一个女人，约莫二十三四岁。不过外国女人很难讲，但凡看上去二十余岁的，其实不过十余岁而已。
我忽然说：「你的头发，像鲍蒂昔里的女人。」
她笑了。「在这个时候，在这种天气，在这种情况下，你还可以说这种话，我真佩服你的勇气。
我微笑，「我不能哭啊。」
「你打哪儿来？」她问。
「参加婚礼。我心爱的女人结婚了。」我忽然说了实话，一个秘密，我从来没有对别人说过的一件秘密，「我很难过，又有点轻松，我不再介意了。她是我表姐，大我十岁。」
她沉默了一会儿，然后很了解的问：「她可美丽？」
「很美。」我淡淡的说，「再也没有更美的了。」
「她一定很美。」她说，「一定的。」
「你呢？」我问，「你在利物浦干吗？」
「我？我到博物馆去。