她诧异，「你可以原车回去。」她提醒我。
「不，我送你下小路，」我说。
「不要紧，我们这里都养狗，并排有三间屋子，两家是洋人，我自己下去得了。」她推拒我。
「不，我陪你下去。」我坚持。
「看，不要紧就是不要紧，我天天都这样走的。」
「我不管，今天我送你回来，非陪你下去不可，我的责任如此。」我说。
「牛。」于是牛陪她走下去。
那是一排三幢美丽的洋房。单层，斜顶，白黑两色，下面就是沙滩。听到海浪打沙滩——「沙——沙——」
我呆住。我说：「这甚至不是香港！」
任思龙不出声，黑暗中我都觉得她是美丽的。
她用锁匙把门打开。「晚安。」她说。
当然我没希望她请我进去坐，但是她也不必马上说「再见」。忽然我想到她拒绝我送她下小路，也是为了想赶快叫我走，不禁又气起来。
她这人真是不可救药，怕我会对她无礼？
我本来要叫她小心点，也觉得多余费事，我也说：「晚安。」反正她太懂得保护自己。
然后转头就走。
我并没有回头，不知为什么，心中像是塞著一团东西，气得几乎哽咽。
走到停车场，并没有进车子，我到这个时候才回头望，她屋子的灯已经亮起采，极大的窗门，可以看得见客厅里的情形，加窗帘都没有，白色的细木框围住一方一方玻璃，晚上把这些玻璃离敲碎便可以进去把她扼死——施扬名！我悚然心惊，你想杀死谁？任思龙？
我毕竟是恨她的，不论装得多么大方，不论我告诉自己一千次：原谅她。我恨她。
我开动引擎，车子在死寂中发动像飞机般嘈吵，转个弯，我匆匆驶出石澳。
我永运不会再回来。
永
不
回
来。
发誓。
那个星期六我早回家，带了一大叠剧本预备
「审阅」。
你知道，会写的人便写，不会写的人审阅。写得不好的人迟早升审阅，写得好的人一辈子写下去。
我的牢骚甚多。社会已经对我太好，午夜梦回连我自己都承认这一点，看，身居要职，受著高薪。妻子爱我，儿子敬我，还有什么不满？
可是社会对任思龙更加上佳，因此我老觉得她看不起我。OK，她看不起我好了，我不能够讨好全世界的人！
美眷说：「你一个人呆呆的坐在书房里干什么？」
「给我一杯云尼拉冰淇淋苏打。」
「是，主人。」
「孩子们呢？」
「在楼下玩，主人。」
我看美眷一眼，她笑嘻嘻地坐下来，像是有话跟我说。
美眷真是单纯可爱。天下怎么会有两个这样的极端，美眷是1＋l，任思龙是Pi＝Pftan平方ti平方（1＋2k）。
「美眷，你有话要说？请说。」
「主人，」她笑得贼兮兮，「我有事请求你。」
「什么事？」我双眼看天花板。
「主人，我做了一锅竹笋烧猪肉，请你带去给任思龙。」
「什么？」
「给任思龙，她喜欢这个菜，」美眷向我挤挤眼，「若要不瘦与不俗，天天竹笋烧猪肉，思龙说的。」
「任思龙说的？苏东坡说的！」我说。
「无论谁说的，你得把这锅食物拿到石澳去！」
「她不会在家的。」我说。
「她在家，你去好了。」美眷说，「我没有空，要不我自己开车去。」
「你自己开车去！」我问：「为什么不？」
「拜托你好不好？」
「不行！我情愿死也不去任思龙那里！」我咬牙切齿的说。
「你又发神经了！」美眷说，「你不去！你不去我先打穿你的头！」
「你在发神经，你与任思龙要结拜做姊妹，你们俩到庙里烧香叩头去，与我有什么关系？别把我拉进水里去。」
「扬名，这几个月来，你变了很多，」美眷咬牙切齿地说，「事情变得你是你，我是我，我们还是夫妻不是？我偏偏要你为我做这件事。」
「你会后悔的！」我跳起来。
「你做不做？」美眷问。
我闭上嘴巴。
「扬名，你听我说，我发觉我们的方针错误，我们不应对任思龙时时提著表哥，我们应该比较含蓄，对她表示温情，等她欠下我们人情，那时候——」美眷拍一下手，「嘿！」
我没她那么好气，「我的天！还在为娘家的人努力。」
「你去一趟，好不好？」
「你与我一起去。」我说。
「思龙又不是老虎。」
「你与我一起去。」
「好好好——」她说，「可是我约了表姨搓牌，怎么办？」
「我非去不可？任思龙今天拿不到这锅猪肉会饿死是不是？」
「你只要说一个字或是两个字？去抑是不去？」美眷不知是哪里来的怒气，脸色铁青。
我说：「我不去！」
「好！我们把这件事宣布结束。」
「美眷！」
她怒气冲冲地进厨房，把门大力关上。
我叹口气。
做驼鸟也许快乐点，它们可以把头伸进沙里。
我想哭。
美眷把一个沙锅搁在我面前，头也不回的走去房间。
我说：「你不必这样，我这就去！」
我站起来，拿起这锅竹笋烧猪肉便出门。
天晓得，为了任思龙与我吵架。
我上车，把沙锅放在安全的地方，然后恨恨的开车。
我怎么能告诉美眷，我的确是不敢去。
是我怕任思龙，我怕她不是因为她是老虎，我怕她是因为，我想是因为，是因为，我想……我叹气。
我驶入石澳。才发的誓说死也不来了。
我希望任思龙不在家。她常常工作超时，或是约会去了。
我会把沙锅放在她门口，然后走开。
希望她不在家。
但是她在家。
我大力按铃，她来开门。她的门外有一层纱门。朦朦地她站在纱门后。
她的头发散下来漆黑的，穿一件露肩膀的袍子，腰中束一条带子，松松的，风吹下去，现出她暧昧的身形，她仿佛在午睡。
我说：「美眷叫我送这锅食物来。」
她说：「请进来。」
她推开纱门。
我不该进屋子，但是每一次她的态度稍微好一点，我就屈服了。
不要紧，我告诉自己，不到三分钟她就会故态复萌，然后我可以大吵一顿，于心无愧的离去。
「是苏东坡的那锅。」我说。
「谢谢美眷。」
屋子里一片白色，窗外是沙滩与海，因是星期六下午，都是嬉水的人群，玻璃几上一只水晶大瓶，瓶里一大束姜花，蝴蝶型的白花散著妖冶的香味。最最冷艳的颜色是白，你永远不知道纯情底下是什么，引人遐思。
我坐下来。
她坐我对面。
我打量她白色客厅。
惆怅旧欢如梦。
谁是她的旧欢？数得清？无数个？
生命是幻觉。
任思龙，告诉我你心里想什么。
姜花的香味排山倒海似的压过来，我呼吸几乎有点困难，濡湿阴凉的海滩空气。我当然要怪空气，怪香味，否则如何解释这种震撼感。
我一直听到「哺哺」的低微声，原来屋角放著一缸银色的鲤色，屋外刚有只白色的鸽子飞过，LAPALOMABLANA，是中国的聊斋与毕加索的西班牙。
我叹口气，太多令我不明白的事。
坐在我对面的任思龙一句话也不说，却又像说过一千句话。
我站起来，「我要走了。」
「喝杯饮料才走。」
她站起来到厨房去。
她的厨房没有油烟。这是可以肯定的。
我扬声：「我要走了。」
她匆匆转出来，手里拿著高高窄窄的杯子，是云尼拉冰淇淋苏打。
我张大嘴，看著她，我如五雷轰顶般惊异。
她记得，她居然记得。
我心酸地取饼杯子，用吸管吸一口。冰淇淋苏打又甜又香又清凉，我一口气就喝光了。
「谢谢你。」
她点点头。
「我现在真要走了。」我回头就跑。
转头看她站在纱门之后，我并不该回头看，当然我不怕变成盅柱，但是我不该回头看。
到家。美眷与表婶正在搓麻将，那阵牌声第一次给我安全感，我混乱地倒在沙发上，小宙走过来，脏脏的手不住在我脸上模索，咭咭的笑，我把他紧紧地搂在胸前，他吓哭了。
美眷走出来，「咦，你回来啦，小宙，你这个傻瓜，哭什么？爹爹抱你有什么好哭的？有什么事就哭，长这么大了一句话都不会说。」
她抱起小宙。小宙看著我，住了哭。
我说：「叫爹爹，争口气，叫爹爹。」
但是他没有叫，笑起来，把脸藏在他妈妈的后面。
我叹口气。小宇走过来，「爹爹，我有话跟你说。」
美眷问：「扬名，你怎么了？不舒服？东西送到没有？」
我看她一眼。「送到了。
「你还在气？」美眷笑，「我是故意的，你，总是不肯为我做一点点事。」
小宇说：「爹爹，我有话跟你说。」
美眷说：「冰箱里有圣安娜蛋糕，饿就吃一点。」
小宇说：「实在没有那阿姨做的蛋糕好吃。」
「你想说什么？」我问小宇。
「我想买一辆脚踏车。」他说，「妈妈叫我问爹爹。」
「没有地方可以踏呢。」我说，「你想想是不是。」
「但是小宙要什么有什么。」他不乐意。
「小宙连话都不会说，你别把题目岔开去，无理取闹。」
他蹬蹬的跑开，翅著嘴，倒挂著眉毛。
做人永远不会快乐，永远不会满足，看小宇便知道。
我蒙著脸睡觉，和衣倒在沙发上。开头听到吆喝声、尖叫、欢笑，后来觉得热，发了一身汗，然后有人替我开了客厅冷气，我又冷得缩成一团。
我没有做梦，我只是不明白何以任思龙会记得我喜欢云尼拉冰淇淋苏打，除非她故意要记住。
她故意要记住。
醒来的时候，比没人睡时更疲倦。
美眷在收拾东西，书房成了赌房，一屋子的烟，点心碗盏、杯子、零食包纸、小孩子玩具，一天一地。
美眷问：「睡醒了？」
我呆呆的坐著。
雪白的花，雪白的鸽子。惆怅旧欢如梦，冰淇淋苏打。
「——你史见我说吗？」美眷问。
「没有。」
「扬名，你是怎么了？」她瞪著我。
「美眷，让我静一静。」
「好。」
饼了几日，我听见美眷与她妈妈说起我。
「扬名工作太辛苦，有点神经衰弱。」
我没有神经衰弱，我只是静不下来。
我到任思龙的写字楼坐下。
开门见山，我说：「任思龙，我很疲倦。」
「为了什么？」她问我。
「疲倦伪装。」我说。
任思龙垂低眼楮。
我坐下来，很冷静的说：「我从来没有恨过你，我一直都爱你，因为不能爱你，所以只好恨你。」
任思龙抬起头来，忽然大笑，哈哈哈前仰后合，用手撑著头，腰也直不起来，她说：「这……这简直跟创作组方薇写的故事大纲一样！」
我看著她，异样的镇静。
笑完之后她用手掩著脸，隔了很久很久，她问：「你下一步打算做什么？」
「我不知道。」我看著窗外，「离婚，或许离了婚来追求你，然后你可以拒绝我。」
「拒绝你？」她轻声问，「早在你知道我之前，我已认识你。」
我的心疾跳。
我们静默地对坐良久，像是十余岁孩子初次约会，互相找不到词句诉说衷情。
我哭了一会儿。是因为事情次序调错了，时间与我开一个大玩笑，结婚十年之后才找到一个真正喜欢的女人，相处十年的女人只是代替品。
是因为两个女人都是最无辜的，我没有长期寂寞地等候任思龙出现，我那十年并没有虚度，我与美眷成立家庭，生下小宇小宙。
我抬起头来，任思龙坐在大办公桌后面，眼楮里再也没有智慧，只有绝望，这一次无论我陷得有多苦，她也同样的水深火热。
我把手伸出去放在她肩膀上。
「我是男人，我知道我应怎样做。」
她没有点头也没有摇头。
我离开她的办公室。
回到家中，小宇推著一辆脚踏车出来给我看，不是没有耀武扬威的神气。
他说：「表舅舅买的。」
这是典型陈美眷家属作风。为了要显示他们的豪爽作风，却丝毫不理会这是别家孩子的教养问题。
小宇看到我的脸色不好看，他加了一句：「邱志雄也有一辆GHOPPER，前后避震，三个排档。」
我说：「我不管邱志雄是否开劳斯莱斯，住花园洋房，施小宇，你没有骑脚踏车的地方，驶出马路去非常危险，请你把车子退回去。」
小宇听著听著，嘴巴一扁，哭起来。
美眷说：「如果你太无聊，为什么不看剧本？孩子们好好的，要不就见不到你这个爸爸，要不就挨骂，你索性把我们三口子连带脚踏车一起送返陈宅算了。」
「美眷，我有话跟你说。」
「说什么？来个下马威，说起来容易点是不是？」美眷脾气也很躁，「你给的那两本张爱玲翻也没翻过，你说的话我没听懂——怎生样，你是不是嫌我们？」
「我有话说。」
「我也有话说！」她坐下来，「小宇，你进房去，你放心，升了级，脚踏车是表舅舅奖给你的礼物，谁也不能干涉。」
「你这样子说话，我还做父亲不做？」我高声。
「好，你要面子，给你面子，小宇，过来请你爸爸大发慈悲，准你保留脚踏车！」
「你拿孩子开什么玩笑？」我铁青了脸。
「你拿我们开玩笑才真！」她跳起来，「你总是看我不入眼，我的头发我的衣著我的知识，现在连孩子们的玩具也干涉起来！」
小宇听见父母为他吵架，早躲起来，影子也没有了。
我问美眷，「你怎么了？你怎么干跪跟我吵了起来？」
美眷苦恼地捧著头，「扬名，我心很烦。」
「烦什么？」我问。
「扬名，我们又有了第三个孩子。」她抬起头，把这消息告诉我。
我站起来，「什么？」我的心裂成一片片。
「对不起，扬名。」她说，「我没有服食药丸。」
「我一直以为——」
「你看我脸上的雀斑！全是药丸的副作用，所以我停了服用。」美眷说。
「你应该跟我商量。」我说，「这是我们两个人的事。」
「才停了大半个月……」
我伤心又绝望，「美眷——」
「你想怎么做？我们不是天主教徒，孩子可以不要，你看，我们的屋子住不下，佣人管不了那么多，真是的。」
她说话的态度如此轻率，使我陡生怒意。
「美眷，你在说的是一个生命。」
「不生下来就不是生命。」她很简单的说，「所以最后决定在你，你一直喜欢孩子。」
我不响，一头的冷汗。
「这可能是一个女孩子，你一直想要一个女儿。」
十五年后亭亭玉立的女孩子，会得依偎在我身边叫爹爹的女儿。是，我一直想一个女儿，中年男人最大的骄傲便是如花如玉的女儿。
而如今，我不得不放弃她，为了自私的理由，为了我个人的不快乐。
美眷说：「我烦了很久，扬名，你说吧。」
我说：「美眷，我有话跟你说。」
美眷像是有第六感觉。「什么？」她惊觉起来，「是什么？」
「美眷。」我沉著的说：「我不瞒你，你要坚强起来，接受现现，美眷，我们不能有这个孩子。」
「行，我明白。」
「美眷，因为我要跟你离婚。」
她抬起头来，「什么？」
「美眷，你听仔细了，」我再说一遍：「我们要离婚。」
「我不明白。」她抬起头，「扬名，你说什么笑？」
「你听到了？」我问。
「自然听到。」
「我不是开玩笑。」我说。
渐渐她明白了。一层灰色笼罩了她的脸，她迟疑地，不置信地问：「为什么？」
「我不再爱你，」我低下头说。
「我做错事？错在什么地方？」
「你什么也没有惜，错在我，我一直以为我爱你，事实上不是那一回事，美眷，你一定发觉在这十年内我不过在尽做丈夫的天职，美眷，这一切是我的错。」
「这……这不是真的！」她惊呼，「扬名，你胡说，你一直爱我，扬名，」她哭起来，「几个月前我们才结婚十周年，扬名！」她睁大眼楮，拉著我的手，全身颤抖像一片风中的落叶。
「美眷——」我难过的说，「我真是从来没有爱过你。」
「不，你不可以这么说。」她歇斯底里，「扬名，你爱过我的！」
「那时候我以为那是爱情，」我的眼泪落下来，「可是并不是这样，美眷，现在爱情真正发生了，我才知道以前不过是幻觉，求你原谅我。」
「原谅你？」她梦呓的声音。
小宇忽然从房间哭著奔出来。「爹爹，爹爹，我不要脚踏车了，我不要了！你们不要吵架！」
我拉住他，父子抱头痛哭。
美眷说：「我不离！我不离婚！天下没有这么不公平的事，你发觉你错了，可以从来再来过，我呢？」她把小宇自我怀中拉出来，指著小宇说：「孩子呢？」
小宇哭得震天动地。
「对不起。」
「她是谁？她是谁？」美眷尖著嗓子。
我站起来，走到书房，把自己锁在里面。
小宇渐渐不哭了，外边静寂下来。我知道美眷把她自己关在房中。这对一个怀孕的女人是不好的，我走到她那里，坐在床沿，把手放在她肩背上。
美眷把头转过来，全身都是汗，头发黏在她脸上。
美眷呜咽说：「扬名，告诉我这只是一个噩梦，一切可以从头开始，我马上看张爱玲，我去学英文，从此我不搓麻将，求你看孩子面上。」
「美眷，不要说这种话，不是你的错。」我心如刀割。
「扬名，你一向对我这么好，我真没想到你会说这种话，扬名，为什么呢？这不是真的！这么些年了，扬名……」
「美眷，你一定要接受这个事实，我要离开你。」
她摇著头，哭。
我坐在她一边忧伤。一个家，建设一个家要十年，拆毁它只要一句话。
哭了很久，她坐起来，到浴间去洗一把脸，出来的时候脸色很苍白，她看著我，像看一个陌生人。
我说：「美眷，一切都是你的，屋子车子、现款——」
「她是谁？」
我迟疑一下，「任思龙。」
「谁？」美眷问，「任思龙？不！不是她。」
「我爱上了她，不是她的错。」我说。
「不可能，」美眷说，「思龙不会抢别人的丈夫，不可能！」
「抢别人的丈夫只不过世俗的讲法，实际上不过是两人相爱，而我踫巧是别人的丈夫。」我说，「美眷，我对住你是一具行尸走肉，我们徒然痛苦，事实上我现在也痛苦。」
「她爱你吗？」
「我还不知道。有妻子的人不配问别的女人这种问题，是以我要离婚。」
「那么说来，你实在非常爱她。」美眷忽然镇静下来。
「是，我认为如此。」
「你觉得一切牺牲是值得的？」
「是的。」
「你有没有想过，如此任性对我们不公平？」她责问。
「有，想了五个月。我连跟她说话也不敢，然后实在没有办法，只有向你摊牌。」
「是什么时候发生的事？」美眷又落泪。
我神经质地冷笑。「是在我们庆祝十周年之后的一天，我根本不知道已经发生了，我太忙著叫自己恨她，因为我不能够爱她。」
「如果你与我离婚去追求她，会使你快乐？」
「我不知道，我不可能快乐，心中想著你与两个孩子，我会内疚。」
「三个孩子。」
我心痛如绞，「美眷，我们不能把这个孩子生下来。」
「我改变了主意，我会把孩子生下来。」
「你如果惩罚我，不要难为孩子。」我恳求，「这是不公平的。」
「公平？你跟我说公平？我求你会听吗？」她伤心且愤怒。
「孩子是无辜的。」我说。
「难道我却罪有应得？」
「破碎的家庭对孩子们——」
「难道我要对这个家庭的破裂负责？」她看进我的脑壳里去，「你已打算离婚去追求你的爱情，你不必理会个孩子。」
「美眷，你不明白——」
「是，我是不明白，」她镇静的说，「我不明白很多事，我连中学都没念好，我永远戴塑胶耳环，穿不协调的衣裳，我不懂事，我拿不出去，但是你娶我那一日，我难道不是这样？我并没有骗你。」
「你自十八岁起，就没有长大过进步过！」
「还有什么罪名？我想我不必再听下去，我已知道判刑，我也求过情，我现在就走。」
「你到哪里去？」我求她，「美眷，你不必走。」
「我不见得会饿死。我带孩子一齐走。」
「美眷——」
「他们也是我的孩子。」她站起来走出房门。
我真未料到她有这么坚决，她拖著小宇，佣人抱著小宙，四人下楼去。
我呆若木鸡地坐在客厅中，小宇哭叫，「爹爹，我不要脚踏车了……」
他的脚踏车摘在客厅中。
本是晚饭时候。
才三日，全体亲友轰动，是美眷宣布出去的。
我不能要求美眷成熟与冷静地处理这件事，她是明显的被害者，她没有理由放弃博取同情的权利。
在这几天内我并没有见到任思龙。
林士香在我办公室内对我控诉。
「你这蠢材，一辈子没有过女人，只有我相信你连踫都没踫过任思龙，人家以为你早搭上了她。」
我沉默。
「你与老婆离婚是为了她？这也不是离婚的时候，你现在未必追得到任，这边老婆先走掉了，这是啥子算盘？」
「这样做比较公道点。」
「你以为美眷会原谅你，你以为任思龙容易做人？她昨天辞了职。」林士香手舞足蹈，「好事之徒又热闹了，传说任思龙要到KTV去，又传说外头有洋行要请她，她总是有办法的。」
「为什么你们人人都觉得她是有办法的？」我苦笑，「看她的外表？她寂寞的时候，甚至不能搓麻将渡日。」
「但是她那些男朋友全部是医师律师——」
我反问：「于事何补？事实是她还没有嫁出去，她还是天天上班靠一份薪金活自己，林士香，张爱玲说的：男朋友多有什么用？一不能结婚，二不能赡养。你怎么也变得这么俗气。」
林冷笑，「你打算打救白雪公主？穿白的人往往距离纯洁很远。你以为她这几十年是怎么过的？做尼姑？OK，我知道她样子美，但是长久打算，老婆是老婆，外边的女人是另外一回事，怎么可能玩上了身！」
我没有玩任思龙，我连手也没有踫过她，但是没有人会相信，林士香也不相信，没有男人会笨得尝不到甜头就喊离婚的。
「不过她辞了职，你就不必辞了。」林士香说，「扬名，你也是个有头有脸的人物。」
林士香笑，「我劝你安抚施陈美眷，否则她招待记者，或是写篇自白书到明报周刊，你吃不消兜著走！」
我说：「林士香，请你滚出我的办公室。」
他走了。
美眷的表哥来找我说话。
他在我的客厅中抽烟。慢慢吸进一口，慢慢呼出去。
客斤乱得惊人，我叫玛莉替我找钟点工人，下午才来上工。
我等表哥开口。
他终于按熄了烟，一切家电视剧的节奏，他说：「如果我追不到任思龙，你也不会追到。」
「我只是爱她。」我说，「我与你的分别是，你一心一意只想把她追到手，而我没有，我之所以要离婚，是因为有妻儿的男人没有资格爱别人。」
「好伟大！」他讽刺的说，「不愧为爱的真谛！」?
「我不怪你不相信，」我说，「连我自己也不?相信，这一切都像做梦。」
「只不过你做的是春秋美梦，美眷做的却是噩梦！」
「你只是妨忌，因为我有勇气追求理想，而你没有。你只肯用茶余饭后的时间来谈恋爱。」
「你确然不同，」表哥说，「拜伦说过，爱情对女人才是生命的全部。你是男人，你不觉得自己有点可笑？」
「在你眼中或许，但是各人对生活的要求是不一样的，你是来劝我呢？还是来耻笑我？」
「我佩服你。」表哥说，「这到底是愚昧呢，还是大智大勇？」
「让我一个人想仔细吧。」我说。
「你瘦了很多。」他说，「扬名，你要当心自己。」
「是。」我不是不知道他的好意。
「美眷的父母要见你。」他说，「明天上午十时。」
「我会去。你放心。」
「我自然放心，我有什么不放心的？」表哥笑一笑，「扬名，你太愚蠢了。」他长长叹了一口气。
「我知道，现在世界上再也找不到浪漫的傻子。」
我站起来送客。
表哥走后，钟点女工来了，我给她钱，叫她去买点食物罐头、牛奶汽水。
我说：「买点花，不论什么。」想一想，「再买一只花瓶。颜色素点的。」很久没插花了。
女佣点点头，下楼。
我躲在书房中改剧本，看很久，都不能集中精神，女佣敲门进来说：「先生，收拾好了。」
「你走吧。」我说。看看钟，已是黄昏。
她把茶拿进来。然后离去。
我踱出客厅，可不是，什么都收拾过了，清清爽爽，茶几放著一只奶白色瓶子，里面插著一大把姜花。姜花，女佣买了这种花。
忽然之间，我想到那日任思龙家中的姜花，思念之情无以复加，不能控制。
我冲出家门口，开车往石澳驶去，那条路难走得很，飞弛过一个弯又一个弯，终于来到她的家，我用力敲门，她不在家，走到屋子面前的大玻璃张望，客厅中一片沉静，那只孤独的鸽子在我头顶飞翔。看仔细了，雪雪白，不带一根杂毛。
我回到屋门前去坐著，等一等吧，她的车子在停车场，她一定没有走远。
罢在这么想，她回来了。拿著潜水衣与眼镜，全身湿，美发垂在胸前。见到她我有一种痛苦的快乐。我不能忘记我付出的代价。
「任思龙，」我说，「我来看你。」
她的神色如常，她的喜怒哀乐并不能真正的看到。
「你没有看门上的字条？」她问。
「哪里？」
她随手撕下递给我。一张小小白只上面耳著：
「我去游泳，请稍候。」
任思龙打开门，一边说：「我知道你总是要来的，而且一定不会先打电话，你就是那种人，所以留个字条。」
我听出她的话里的意思，所以喉咙中像是塞了一团东西，说不出话来。
我静静的在她阴凉的客厅中坐下。
她看著我，目光是炙热的。
我们对坐很长的一段时间，她的目光融化我的心。
我问：「多久了？你晓得我有多久了？」
她没有回答。
我听到那些鲤鱼浮在水面，嗒嗒吸气的声音。
屋子里这么静这么暗，我除了她的目光什么也没看到。
我说：「我在办离婚。明天去签字分居。」
她很留意地在听，我知道她是在听，但是她什么也不说。
我说：「也许只是为了我自己。」
她抬起眼。
「我愿意做这个千古罪人。」我说，「我不会连累你。」
我想我的话已经说完了。
我站起来，「要发生的事已经发生了，思龙，我不能控制自己。」
我开门，走到门外，沙滩上的热风马上扑上来，我开车回市区，一路上都是这样的风，我想出一身汗，没有开车子冷气。
家中的电话铃不住地响著。
我接过，是我的岳母岳父。
岳母的声音是颤抖的、愤怒的，「扬名，你给我马上过来！」’
「我们约好明天。」
「明天！你还敢与我说这些！我们要你现在马上来！」
岳父抢过电话，「施扬名，你给我马上滚出来，否则我放把火将你烧出来！」
我呆了一呆。「是，我马上来。」
我没料到他们俩的声音这么大。
我只好又马上出门赶过去。