他不出声。
我怪我不肯与他交际应酬。他不甘心。
他从来没想到我有什么道理要跟他交际应酬。
这一章又翻完了。
我最近确有与何德璋往来。我与他没有看电影喝咖啡这种程序,我们很快就熟络,有一种奇异的默契。我并没有怪他关于钱玲玲这件事。我何尝没有张佑森凌奕凯这种黑点,这种男人要是喝多两杯,出去宣扬我与他们间的「情史」,也能说得很难听。
我一向不理别人说些什么,人家爱说破嘴,是人家的事。
我问他;「太太去世后,生活很寂寥?」
「自然。」
「不忙续弦?」我随口问。
「你想知道些什么?」他问。
「对不起。」我说,「我说得太多了。」
他笑。笑完后说:「找不到好对象。那时候我精神较为有寄托,掌珠小时候很听话很可爱。」
「那时候掌珠是没有脑袋的小可爱,你不能一辈子叫她这样活下去。」
何德璋摇头叹息。「她长大了……我老。」
「你是怕老所以不让她长大?」我问。
「多多少少有一点。」他答。
我说:「掌珠觉得你不爱她。」
「她不明白我的苦心。」他说,「像她现在这个男朋友,我压根儿不赞成。」
「放心,她不会嫁他。」
「她与你倒是很相处得来,这也许是我惟一安慰的地方。」他说。
我看何德璋一眼。「掌珠也说这是她惟一安慰的地方。」
「你陪掌珠去看医生的事,我全知道。」他说道。
「啊?」我吃一惊。
他凝视我,然后悲哀地低下头,他说:「事前我竟不知道。」
我说:「在今日也是平常的事。」
他说:「我不能接受。」
「你思想太旧。掌珠需要大量的爱,不是管制。」
「你不能胡乱放纵她。你帮了她的忙,总得也教训她几句,她很听你的。」
「我说过她,她是聪明人,我信任她。」我说,「不消噜嗦。」
他当时坐在丝绒沙发上,摇著拨兰地杯子,忽然说:「翘,让我们结婚吧。」
我一呆,面孔慢慢涨红,热辣辣地,我一句话顶过去,「穷教师终于找到男主人做户口了?谢谢你的侮辱!」我愤怒的站起来,「伟大的父亲为爱女儿,牺牲地娶了女教师——」
何德璋也站起来,举手就给我一个耳光。我掩著脸尖叫起来,「你打我!」
「你这种人非挨打不可!」他沉声说,「什么事都反过来想——自护自卫,自卑得要死!不掴醒你是不行的!」
我哭,我做梦也没想到我会在男人面前哭。
我转头就走,他并没有送我,女佣人替我开门。走到门口我已经后悔,如果他不迫上来我怎么办?失去他是一项大损失。我转头,他已站在我面前,我看著他端正的脸,我知道发生了什么事,我一直在逃避的事终于发生了。
「我送你回去。」他说。
他是个君子,这方面的礼仪他做得又自然又十足。我认识过一些男人,在中环陪他们吃完饭,送到天星码头为止,叫一个女人深夜过海,再乘一程车,模黑地搭电梯上楼,踫不到歹徒是运气,他见这女人没有啥事,平安抵达,第二次又来约。
还有一种单身汉赴约,看见席中有独身女子,先吓得半死——「她又不是林育霞,莫叫我送她」——赶紧先溜。
或是有男人,约独身女人到赤柱大屿山去野餐,叫她在约会地点等的——这等男人何必做男人,换上裙子做女人算了,有很多女人的气派还不只那样。
一路上胡思乱想,并没有开口说话。
我并不恨男人。可是我独身久了,见得光怪陆离的男人大多,在这方面份外有心得,故此一有机会发表意见,不可收拾。你让太太们说她丈夫的怪事,恐怕也可写成一本厚厚巨著,只是她们没有机会,可怜。
至于何德璋……他有一种迹近顽童式的固执,非常像男人,有著男人的优点与缺点,不知怎地,我与他矛盾得要命,这恐怕是感情的一部分。
我暗暗叹了口气。
何德璋看我一眼,仿佛在怪我唉声叹气。
我白他一眼。但我们始终没有开口,被他掌掴的一边面孔犹自热辣辣的痛。
他停好车送我上楼,看我进门才走。
我心情好得很,不住的吹起口哨来,第一次,真是第一次,我觉得连老母这一号人物都可爱起来——活著还是不错的。
掌珠在小息的时候很兴奋的跟我说:「我爹爹是否向你求婚了?」
我说:「我不知道,」有点嗫嚅的,「说是这么说。」
掌珠笑了,在阳光下她的笑容带著鼓舞的力量。
而我几时变得口都涩。话都不能说了呢?我也不知道这算不算求婚,他只说:让我们结婚吧。随后给我一记耳光。
掌珠说:「他叫我带一样东西给你。」
「什么?」我问。
掌珠摊开手,她手指戴著枚钻戒,晶光四射。「爹爹说:‘告诉她我是真的。’」
掌珠把戒指脱下来交给我。
我用两只手指拈著它在阳光下转动,据我的经验与眼光,这只戒指是新买的,三卡拉,没有斑点,颜色雪白,款式大方,是真正好货色,价值不菲。这年头正式求婚,又送上名贵礼物的男人为数并不多。
等了这么些年,我想:等了这么些年!在校园的阳光底下我忽然悲恸起来,像一个留级的小学生,等到家长来接的时候才放声大哭,我现在也有落泪的感觉。
「你快戴上吧,」掌珠焦急的说,「快做我的妈妈。」
我十分情愿。我把戒指缓缓的套上左手的无名指。
「真好看!」掌珠说,「多高贵,爹说你的手略大,起码戴三卡拉的才会好看,果然。」
「他真的那么说吗?」我很感动。
「当然真的。」
从来没有一个男人对我这么好这么有诚意,被照顾是幸福的。我低下头,一口真气外泄,我完全妥协了,为了我的终身。没想到我也这么关心我的终身。原来我也是一个女人,比任何女人都容易崩溃。
「爹说如果你要教书,他不反对,不过他说看样子你也很疲倦,不如不教,替他煮早餐,他说他有十多年没吃过早餐,因为他痛恨中式早餐,而佣人老做不好煎蛋烟肉。」
我什么都说不出来。
棒很久,我说道:「看样子我的确又要辞职了。」
「家里的窗帘要换,都褪了色,又霉又丑,我房里缺一盏台灯,模黑做足半年功课,还有厨房地板出了问题——」
「这也是你爹说的。」
「不,这是我说的。」
「我早知你是个小表。」我说。
我顺利地辞了职。
老校长说:「我很替你高兴。」
我变成何家的老妈于,天大头上绑一块布指挥装修工人干活。何家岂止窗帘要换,玻璃已十年没抹,厨房的碗碟没有一只不崩不缺,掌珠的床还是婴儿时期自漆木床,我从没有见过这么倒霉的五房两厅。
何德璋最沉默寡言,他只是歉意地微笑。
掌珠快乐似一只小鸟,绕在我身边转,我跟她说:「你的男朋友呢?干吗不与男朋友出去玩?」她说:「现在家又像家了。我喜欢这只花瓶的颜色。蜜丝林,我想去配一副隐形眼镜……爹一天只给我五元零用,怎么算都不够用,求你跟爹说一声。做了衣橱之后,把杂物锁迸橱内,我的房间看上去大得多。那张松木床真是漂亮。爹爹一直想要张真皮椅子……」
最后她问:「你几时搬进来住,蜜丝林?」
「你叫我‘蜜丝林’,蜜丝怎么可以与男人同住?」我微笑。
「你们什么时候结婚,嘎?几时?」
「好像是明年。」我说。
「好像?」掌珠说,「快点好不好?」
「掌珠,你可有你母亲的照片?」我想起问。
「没有,一张都没有。」掌珠非常遗憾。
这倒稀罕,不过我不怕雷碧嘉,活人没有理由妒忌死人。
「你当然是不记得她的相貌了?」
掌珠却犹疑一刻。
「怎么?」我小心地问。
「爹说我一生下来她便去世。但是我却记得见过她。」
「你小时候弄糊涂了。」我笑。
「不,我记得她有一头卷发,很卷,仿佛是天然的。」
我既好气又好笑,「对,你才离娘胎就知道烫发与天然卷发的分别!」
「不,真的我知道她是一个美妇人——但是爹与你一样,都说是我过敏,闲时想她,把东拼西凑的印象加在一起,硬设一个母亲的形象。」
「爹说我没可能记得母亲,除非我是神童。」何掌珠说。
「神童?你也可算是神童了。」我笑说。
我在书房角落找到一只锦盒,里面有一条断线的珍珠,我说:「掌珠,来看。」
「好漂亮的珠子,尚不止一串呢。」
我说:「三串。不知道是谁的,怎么不拿到珠宝店去重串?」
「管他呢,现在这屋子里的东西都是你的,你拿去串了挂。」掌珠怂恿我。
「这怎么可以?」我笑。
把盒子取到珠主店,他们很惊异,都说两百多粒珠子颗颗滚圆,实在不可多得,尤其是那只钻扣,是四粒一卡拉的方钻,本身已经是很登样的一件首饰。
「小姐,你打算重串,抑或卖出?」
「请重串。」
他们诺诺的答应。
我好奇的问道:「都说人老珠黄不值钱,这珠子怕已很久了吧。」
「并不是,大约十年八年。珠子也很耐久,三五年才变黄,不能传宗接代就是了。」
这种小事,我也不去烦德璋。等屋子全部装修好,他诧异的问:「怎么主人房还这么破?」
「你是主人,你看该怎么个装法。」
「你也大多心,你喜欢怎么改就怎么改,别忘了将来你也住一半房间。还有,你的婚纱做了没有?」
我吞一口唾沫,「我想穿纱太烦。」
德璋沉默一下,「是因我结过婚,你不便穿纱吧?」
「是。」我直言不讳。
「那么穿浅色礼服。」他说。
掌珠说:「爹,这里装修了多少钱?」
德璋拍一下额头,「对!我怎么会忘记这么重要的事?订洋是谁交付出去的?」
我不好意思。「我。」
「你哪来的钱?都是我糊涂。」
我说:「难道我做了那么多年工,一点积蓄都没有?」
「怎么要你填出来?我明天就为你到银行去开个户口。」
一向我只知道赚多少用多少,如此的不劳而获还是第一次。感情是没有市价的东西,以前我赔著老本,正当要关门大吉,忽然有人大量投资,这种玩世不恭的尖酸思想现在也可以改掉了吧。我微笑起来、
「你笑什么?」德璋问,「笑我糊涂?」
「你不糊涂。」我温和的说。
掌珠在一旁掩著嘴,「蜜丝林像换了个人似的。」
「怎么?」我问。
「你一向都不是这样的。」她笑,「蜜丝林最讽刺了,谁做错功课,倒不是怕挨骂,而是实在怕你的幽默感。」
我转头诧异问:「我竟是个那么刻薄的人?我倒不发觉。」
德璋说道:「周处的故事重现。」
我扬起一道眉。
「不敢说了。」掌珠笑得直不起腰来。我一生中的日子第一次充满快乐欢笑热闹,不由我不叹一声:命中有时终须有。
一日早上睡得迷糊,按到媚的电话:「把手指都拨断了,老天,你人在什么地方去?就算已搬到未婚夫家去,也该留个话。叫我在你学校横打听竖打听,都只说你不干了,好家伙,三个月内辞职两次,真厉害,终于有什么个张太太告诉我许多事,怎么,钓到金龟婿,连老友都忘记了?」
又是张太太,真多谢世上有这种人。
我说:「事情来得太快,我只怕是做梦,没敢说出来。他是一个很理想的人,没理由无端端看中我。」
「你又有什么不好?你什么都好,就是运气不好,人有三衰六旺,你只是不习惯好运,慢慢就没事,恭喜恭喜,什么时候吃喜酒?」
「我不做主了,多年来什么都是我自己想法于,伤脑筋,好不容易有人照顾,他说什么我听什么。」
「好得很。」媚在电话说。
「你呢?」我问。
「我,我什么?」
「你的男友呀?」
「分手了。」
「什么?」我差点掉了下巴,心中像塞著一块铅。「媚!」我很懊恼。
她像是无所谓,声音很平稳。「有幸有不幸呵。」
我说,「怎么回事?」
「不管是怎么回事,都不过是因为他不爱我,或是因他爱我不够。」
「你看得那么清晰?」
「嗯。」她说。
「你可——伤心?」
「很倦。」她木然。
「媚——」我觉得天下如意的事实在太少。
「不用安慰我,你尽情享受你的幸福。」
「是。」我说,「但媚,你可需要任何一方面的帮忙?」
「我?你开玩笑,我是摔跤冠军,一滑倒马上再爬起来,长的是生命,多的是失望,这条路就是这么走下去。」
我没有再说话。
「祝你快乐。」她说。
「谢谢。」
「不用同情我,我也快乐过。」
我想到那日她上我家来,展示她为爱人买的金表链子、脸上充满幸福,施确是比受有福。媚有她生活的方式,她不计牺牲地追求真正的快乐,即使是一刹那的光辉都好过一辈子的平庸。
可惜她也累了。即使斗士也有累的时候。
媚说:「有时我觉得你小心过头,翘,你是这么的吝啬感情,永远叠著手只看人做戏,你嘴角的冷笑多惹人生厌,有时我也想给你两个耳光。可是你做对了,尽避寂寞,你没有创伤。而且你也终于等到你要等的人。」
「我……」我不知道该谦虚两句还是自傲两句。
「翘,有空时我们再通消息。」她说,「再见。」
「再见。」
别人的事,再也不会挂在心上长久,唏嘘一阵也完了,我零零碎碎置著婚礼需要的东西,像水晶的香水瓶子,名贵肥皂,真丝睡衣,我的快乐在心中长苗成为枝叶茂盛的大树,暗暗的欢喜终于在脸上洋溢出来。