」心一相当肯定，「他在梦中回来找我。」
「心一，过去的事无法挽回，你需释放自己。」
「卓羚你对朋友真好。」
「我无家累，比较空闲，可以关心朋友。」
「你看，无论多么努力，我余生总背著这个包袱。」
卓羚无言。
心一又去斟酒，酒瓶已空，卓羚按住她，「别喝太多。」
她凄苦地笑了，「他一直没有长大，每次开门，他总只得一岁模样。」
卓羚握住她的手。
那天，她们谈到深夜，告辞的时候，已经叫不到街车，由叶教授送卓羚回家。
第二天卓羚决定退掉缆车径租约，她知道以后再也不会回来，就算小住，也可以订酒店。
她情愿老房子变成一间托儿所。
再过几天，卓羚走了。
走之前，她轻轻抚模墙壁，整个人像大字那样贴到白壁上，轻轻问：「你还有什么话要说？」
她忽然哭了。