我一直怕回到以前的大宅，如今知道没有这个恐惧，反而怅惘起来。
我站在露台上很久很久，父母并没有来叫我。
他们的过分体贴令人难堪。
我看著屋脚远处仅余的一块荒田，凝视良久，终于回头，一个年轻的菲律宾女佣给我递上一杯茶。
我又忍不住问道：「一姐呢？」
妈妈说：「人家告老回乡去，不做了。」
没有这么简单，故意把我身边的人都调开，使我做一个没有回忆的人。
「何必用菲佣？」我看那女子一眼，「肉腾腾的。」
「少批评两句，坐下来，陪陪妈妈说话。」
「我们必需要吃她煮的菜？」我问。
「妈妈煮给你吃，可好？」
「妈妈下厨？爹，我们家可真穷了？怎么到这个地步，妈妈要进厨房？」
「你别嬉皮笑脸的好不好？」妈妈抱怨。
「让她去。」爹看她一眼。