第一次见到栀子是在表弟的婚礼。
表弟的婚礼气氛很差。
小俩口在美国结的婚，事前并没有征得大人同意，女方倒也罢了，因觉高攀的缘故，颇觉得意，男方家长见到媳妇相貌不起眼，家底又平常，年纪又比表弟大了一岁，便一直不悦。喜酒是要补请的，否则无法对亲友交代，但态度就很冷淡。
我们一家都去了。席间都是熟亲友，没有闲杂人等，依照他们家的阔派作风，如果娶到合意的媳妇，巴不得通宴全香港，如今这样经济，可知是不高兴。
酒家很近姨丈的家，因利乘便，吃完就打道回府，多么没有诚意。
本来我很替表弟的媳妇不值，待见到她，就觉得人物认真普通：四方脸，一面孔的不甘心，瞪大眼，不笑不语，自顾自坐著。
而表弟，真的还小，不知所措，捧看杯茶在喝。
完了，男人这么早结婚，才二十三岁哪，一管就被管住，什么潇洒自由都荡然无存。
本来我算得是半个交际大师，但此刻忙著为可爱的表弟惋惜，作不了声。
客人都有同感，因此大家的话题益发不著边际起来，什么牌章打不出来之类，十分的无聊，而新娘子的眼楮也越瞪越大。
表弟真是的，过十年承受了姨丈的事业，什么好的女孩子娶不到？二十三岁的丈夫……
这段婚姻要维持到老也可以，干脆留在美国的小镇过一辈子，别让他见到半个旁的女人，不是不行的。
……美国的小镇，我打个寒噤。
有几个女孩子穿得花枝招展的进来签名。
婚礼一向是相亲挑对象的好场合，我连忙睁大眼楮，呵！是七姑女儿及她们的朋友。兴高采烈的美丽事业女性，更就把新娘比下去了。
她们一群人自行坐开一桌，叽叽喳喳开始谈话。
就在这个时候，冷气机忽然轰的一声，停止操作。
众人大哗。
姨丈连忙抓来经理部长理论。
不到一忽儿，冷气机开始不流通，造成闷气、窒息、流汗，客人非常鼓噪。
倒楣的表弟，我想：怎么会在这种倒楣的地方请喜酒，应该选大酒店，即使全区停电，也还有自家的发电机救急，姨丈真是寒酸，请客请得太精刮。
那边一群女孩子个个热得脸上冒油，可是无奈地作其娴静状，我看了暗暗好笑，我早已除下外套、解掉领带，大解脱。
说时迟那时快，只见那边一个白衣女郎自手袋中取出一把檀香扇，唰地打开，向自己猛。这女郎身穿白衣，头发束起，香汗淋漓，别有一番姿态，最可喜的就是脾气那么坏、那么直率，没有一点掩饰，你说她可爱也好、过分也好、反正她有性格，不是芸芸众中之一名。
部长来宣布冷气机一整晚都修不好。
大家嗡嗡声抗议，可是仍然赖在麻将桌子上。
我叹口气，预备早退，我没有打算刻薄自己，此刻才八点，几时挨到十点半。
有人比我还快，就是那个白衣女郎，她把扇子重重的一搁，就站起来走。
在电梯口我看著她的侧脸，真不愧是一个美貌的女子，笔直鼻子、大眼楮、高挑身材。
我搭讪：「送你一程如何，小姐？」她愕然看我，随即冷若冰霜的说：「对，你是男方的亲戚。」「可不是。」我笑说。
「我来问你们，」她连珠炮似。「不是说男方是香港新贵，起码有几十幢房子收租？为什么摆喜酒选这种破地方？」我问：「你是女方亲友？」有点意外。
「是的，我是新娘的表姊。」我据实说：「他们的事，旁人哪晓得？」她叹口气。「这不是故意不给好脸色看吗？」「我送你一程如何？」我笑。「何必为事不关己的一顿饭添增那么多牢骚？谁也料不到冷气会崩溃。」她看我一眼，不再言语，大概她也发觉对陌生人说得太多。
我说：「嗳，我不是坏人，看你肚子也该饿了，找个地方吃了饭再说。我猜想你本来就有气，现在不过是借机而发，是不是？」她仍然不响。
她自然没有跟我去吃饭，也没有让我送她回家。在香港，女孩子通常还是很矜持、拘谨的，社会风气影响，过分随便，会被人视为十三点、滥交、不正经，做女人并不容易。
她接受了我的名片，这已经叫做极大方了。
饼了三天，表弟与妻子便回美国去。
这一去无异是姨丈赶跑的，谁在那种情况底下都会发觉自己不受欢迎，干脆一走了之，说句可怕的话，等多几年，姨丈的一切还不就是他们的，我不相信姨丈会有勇气把财产捐公益金。
小俩口的算盘也很精，与其坐在香港讨些大人手指缝漏出来的利益，不如到小镇去孵著等待将来，少受许多闲气。
他们这一对是走了，我却又邂逅那个坏脾气女郎。
她最近将因公赴美，表弟叫我同她联络，托她带些书籍去，我师出有名，欣然应允。说起来，大家还是远亲。
她姓殷，叫栀子，栀子花的栀子，多美的名字。
我摇电话去。「我是康家宁，记得吗？」「记得，表妹写信告诉我了。」「我们见个面如何？」「你把要带的东西带出来。」一把火似的脾气。
「遵命。」我顺著她。
我们约好喝咖啡。
一熟就好办，话也滔滔不绝，她替她表妹辩护起来。
「到底已经结了婚，看不顺眼也该有些度量，何必处处令人难下台？令弟可只是个小职员，什么底子都没有，他们俩五百美金租了小鲍寓住，艰难得很。」我不语，姨丈是故意的。
我说：「生了孩子就会谅解的，到时还不是老人家出马来救济。」「老人家花钱要花得其所，花得大方，不待小一辈开口就有照顾才是，哪有像你们的长辈，蚶蚶蝎蝎，没些风度，对孩子像狗，把桌子上的渣滓扫下来给他们。」我吃一惊。
她真是火爆脾气，把姨支那副怪脾气形容得多么贴切！
我妈不只一次的劝姨丈，叫他疏爽些，反正钱赚来是用的，大把大把的用出去，图个欢喜，有何不可？早该买幢房子等孩子们回来成家立室，继承事业，可是姨丈偏不肯。
栀子又说下去：「好了，不用多讲别人的闲话，把要带的东西交给我吧。」我只好双手奉送过去。
「去多久？」我问。「有没有人接你？」她忽然笑起来，也不作答，就站起来。
我连忙送她出去。
「不用，你请回吧，你们这些孤寒财主的后裔。」我气结。
我大声说：「我爸妈可不是那种人：他们克勤克俭，现在还朝朝七点半出门去上班，一等一的好人。」她瞄我一眼，截部车子而去。
这么固执且口不择言的女孩子，将来她有得苦吃，不劳我教训她。
饼两个星期她自美国回来，自动打电话给我，说表弟亦有东西带给我。
我没好气的问：「是什么？假如是一包糖，你代我吃掉它算数。」栀子说：「是带给令尊、令堂的。」我没奈何，只好出去见她。
她的表妹嫁了我的表弟，到底是亲戚，一表三千里。
她说：「他们说谢谢你父母，他们很客气，送了礼物。」我不说什么。
「不是说金钱价值，心意更为重要。」她停一停。「可笑不，到今天我还在替表妹不值。」不由我不开口。「当然可笑，别人的事，要你来操心，你表妹不见得那么天真，无端端嫁我表弟，他们一家子的事，你操心那么久，白得罪亲戚。」「你是说她贪图什么？」栀子又勃然大怒。
「表面条件来说，确是我表弟胜你表妹多多，你表妹甚至不是个漂亮的女孩子。」「势利：「「栀子，我们认识也这么久了，为什么不谈谈自己的事？譬如说，你到美国去做什么？
「你的工作是什么？你多大年纪？有没有男朋友？」我有点嬉皮笑脸。
「关你什么事：「「不可以这么孩子气，当然关我事，我对你有兴趣，我们可以进一步做朋友。」「嘿！」她仰起头冷笑。
我说：「像你脾气那么壤的女孩子，找男朋友不容易呢，切记切记，莫丧失一个好机会。」我笑。「至少我懂得欣赏你其他的优点。」她忽然泄气。「一个人的脾气坏，有没有得医？」「自我控制呀！」她摇摇头。
「来，一起吃顿饭，我把要诀教你。」「你表弟那么老实，你却那么滑头。」她瞪我。
「他太年轻，我比他大八岁。」「下次有机会再说。」她又拂袖而去。
她个性突出，为人爽朗，如果能够以涵养控制脾气，就十全十美。
不过要受她一次又一次奚落，也不是那么容易的事，男人最讲自尊。
但是我很快的原谅了她。表弟写信给我，说殷栀子是艺术家，她任职时装设计。
艺术家有资格脾气古怪，我还有什么话说？
那日我看了花花公子杂志访问老牌女星比提戴维斯的一段谈话。
戴维斯说：「艺术家，不论干哪一种行业，都有性格脾气，但不是大叫大嚷那只是坏行为。」只差一线呢，栀子若果不小心一点，就会跨越那条界线。
我把那篇访问币号寄给栀子。
她复电说：「谢谢。」我笑。「干艺术需要热情，感情激发就难以控制，你能说声谢，就证明还有压抑。」「你少倚老卖老。」她终于松懈下来。
「请你吃饭。」「城裹有好多温柔的小绵羊在等待你的邀请。」「可惜男人都有点被虐狂。」她嗤一声笑起来。
我们终于去吃烛光晚餐。
情调很美，主要是大家都很轻松，我几乎想伸个懒腰，一抒多月来的积劳。
没有女朋友的日子并不好过，有什么话全藏在心裹，回家往往倒头就睡，沉闷得要死，你让我一个人跑到这种地方来坐看吃鹅肝酱与香槟，我提不起劲，叫我去约会那些小绵羊呢，我又觉得累，于是干脆在家吃三明治。
我喜欢健康独立的女人，可以在她手臂上打几拳的那种，我害怕哭哭啼啼的小姐，动不动要哄著，管接管送，还得同伯母打麻将之类。
我叫了瓶上好波多红酒，吃烩橙鸭，醉翁之态毕露。
栀子并不后悔同我出来，看得出她也很享受，大家天南地北谈很久。
话题很自然又转同表弟身上去。「太早结婚，有危机存在。」我说。
「每一种人际关系都有危机存在。」她说。
「不错下属终于跟老板闹翻、婆媳从来不曾好好相处、主妇与女佣又互相挑剔」我停一停。「不过夫妻关系最脆弱。」她笑，异乎平常的温和。
「最适龄是什么时候？」她问。
「女的三十，男的三十五。」「都成了老姑婆了。」「就说如此，届时见也见过、玩也玩够，收心养性，在家打理家务。」「还不是大男人主义。」她撇撇嘴。
「我不否认，我绝不肯放老婆出去在办公室内同人打情骂俏，赚取些小月薪。」「些小月薪？有些女强人赚得很多。」「是吗？她会把薪水拿出来养家吗？赚得多有什么用？」」你这个人！强词夺理，不同你说了。」她脸色微变。
我立刻后悔，这么好的气氛，何必为不相千的小事破坏情趣？
我连忙赔小心：「当然，我只是以事论事。」她不睬我。
「譬如说时装设计，根本对家庭生活没有影响，是女性一门最好的职业。」「你别越描越黑了。」她瞪看我。「我这门手艺好不好是我家的事，反正不会骚扰到你，要你白担心干什么？」我默然。
无端端又得罪这个霹雳火，前功尽弃。
这女人，迟早为她自己的脾气所害，嫁不出去，做老姑婆。
我喝两口闷酒，又说起话来，以免冷场太多，渐渐她见我相就，也就下台，不再有风驶尽哩。
不过这一顿饭下半截还是吃得很零落。
我有点心灰。这样子动辄得罪，被人抢白，实在难受，看样子要冷她一冷。
其实我是有诚意的，不比那些想在女人身上捞一把便宜的男人，不过，我也希望我的伴侣尊重我。而殷栀子这女人，没一点温柔，动不动把男人呼呼喝喝，唉。
完了。
我隔很久都没有再见殷栀子。
表弟写信来询问我们的进展，我只是避而不谈。
真是可悲，就差那么一点点。
棒一段很久的时间，表弟回来，父母请客吃饭，广发帖子，栀子也来了。
她不是一个人来的，我很感慨，她身边有一个男人，很矮，年纪很轻，但已经长了一圈啤酒肚，更穿看一件贴身T恤，整个人看上去，就好像怀孕五、六个月似的，大家介绍他，说他是个脑科医生。
我心想，已经找到对象了，真快，看样子我自己真得加把油才是。
栀子出乎意料的沉默，没有说什么话，那位脑科专家一窥伺到麻将桌子有空缺，立刻坐下，不顾三七二十一，就霹雳啪啦的打起来。
我走过去坐在她身边。
她把一杯茶转过来又转过去。
我说：「别来无恙？」已经有半年了。
她淡淡笑笑。
「许久没见，」我说。「大家都忙。」这也是事实。
她不答，但是也没有拒人千里。
那边麻将桌子上赢出一副双辣，那个啤酒肚大叫起来，兴奋莫名。
我皱上眉头，天真的我，还以为所有的专业人士都值得尊重。直觉上我不喜欢这个人，并不是说年轻的医生不能打麻将，而是我真的不喜欢这个人。
「男朋友？」我问栀子。
她看我一眼，不答。
忽然之间我以熟卖熟，装得很平静的说：「跟这种人在一起，有什么幸福？」她抬起头来。「他与我，跟幸福有什么关系？」我镇静一点，大概还有得救。
「星期二、四、六约你，说不定一、三、五约别人。」她微笑。「那么我二、四、六约的是他，一、三、五也约别人，彼此彼此。」「他受得了你的壤脾气？」「坏脾气？谁说我有坏脾气？哈哈……」她声音很冷。
我与她没说到三句话，便像猫那样的把毛竖起来，摆出一副斗争状，我暗暗叹口气，咱们的生辰八字不合。
我说：「我总是关心你的哩。」「是吗？」她问。「偶然在公众场合见面，问候一、两句，甚至探听一下私隐，这叫做关心？」我又沉默，一贯的坏脾气，教人下不了台，结果只好跟啤酒肚在一起。
尽避他是啤酒肚，客观条件也比我好。
我应该即时走开，但不知怎地，还留恋在她身边。
表弟过来，坐在我们两人中间。
他说：「不知如何，约瑟的肚腩越来越大，再不运动，真得当心。」「随他去，」栀子说。「讲来讲去讲不听。」语气亲昵。
「叫他跟家宁学太极，最灵光。」我立刻说：「最近一下班像死过去似的，累得什么都不想做。」「还有，叫约瑟有空别老坐麻将台。」表弟又说。
我笑。「你别老批评人好不好，各人有各人的自由。」表弟忽然说：「我在明年初就要做爸爸了。」我一愕：「恭喜恭喜。」我的天，才二十三岁。真是个孩子生孩子的世界。
表弟面孔上也没有太大的欢容。
我说：「还没问你，这次回来是干什么？」「哦，走走而已。」表弟不愿说。「我去那边看看。」他走开后，栀子说：「你问他干什么？人家在美国待不下去，才过来投靠岳丈的，很不光彩。」「他父亲几十幢房子收租，投靠岳父？笑话。」我不信。
栀子冷冷的说：「这世界上的笑话原来是很多的。」「以前我不相信，]我冷笑。「此刻也不由得不信，譬如说没到三十岁就长肚子肉，多笑话。」栀子不怒反笑。「别人身上的肉，关你什么事？」我仍然冷笑看。栀子却搬了椅子，坐到那医生的背后，看他打麻将。
表弟把一只手搭在我肩膀上问：「一点进展都没有？」「别提了。」「她说你嫌她这个嫌她那个。」表弟说。
「我有什么资格嫌人？」我赌气。「她或者肯为你改良性格，」表弟笑。「但不是现在，家宁表哥，别忘了权利与义务相等，你要额外留神，切忌需索无穷。」
「你这小子，说起我来了。」我问：「你自己到底怎么样？」
「老婆不肯在外国生养，说太辛苦，只好回来。」
我纳罕。「你说这是不是天大的笑话？不晓得多少人挺看大肚子往外国跑去生养，图拿个什么国籍，你们反而回来。」
表弟说：「一言难尽。」
「现在住岳父家？」
「可不是，正在彷徨，找房子呢，又不一定在此定居。」
「回你老头子家住才是正经。」
「老婆不惯我父亲那寒酸劲，冰箱裹连一个水果都没有。」
「姨丈真是丢人。」我也很气愤。
「还有，老佣人架子好比太婆，叫她去倒一杯水，她都给你来个不瞅不睬。」
「你妻子当然很不满意？」
「那还用说吗，她想像得太好，满以为我父母会视她如己出，」表弟苦笑。「谁知待她像个陌生人。」
「她把事情看得太容易。」
「也没法子，嫁随，」表弟说。「此刻她若有一种被骗的感觉。」
人家夫妻间的事，我不便发表太多意见，就此打住。表弟说：「家宁表哥，如果我是你就好，你能干。」
「能干有什么用，照样娶不到人。」眼光很自然的落在殷栀子身上，她一本正经地看啤酒肚搓麻将，气死人。
「表哥，」表弟笑。「你要是喜欢她，不妨略微低声下气。」
「我肯退一步，人家也不肯。」我把头转回来。
「女孩子都心软，只怕你一步也不肯退。」他说。好家伙，结婚才半年，就成为女性问题专家，吃不消。
我酸溜溜的说：「你别急，总有人会嫁你表哥这个穷措大。」
「未必。」表弟直笑。「你别说，现在略微出色的女孩子非常难追求，所以我糊里糊涂的结婚，也未尝不是好事，父亲还生我的气呢：他就孢孙子了，总比一些人，与女朋友一走就走七、八年。」
表弟忽然长大了，絮絮的道起家常，有一股住家男人的味道，我又替他难过起来，像他这个年纪，原应朝气勃勃才是。
我「嗯」一声。「连挂看啤酒肚坐麻将桌子的男人都有人要，我担心什么？难道医生两字真有无限魅力，女人听了发软蹄？」
「你是指约瑟？」表弟含笑。「约瑟并没有女朋友呀，他家人都急得不得了，医生这行业不错，是有前途，可是他家并没有资产给他开诊所，他在公立医院中挨更抵夜，收入非常普通，你吃什么隔壁醋。」
「可是自有人趋之若骛。」我没好气。「谁？」「那朵栀子花。」我说。「还有谁！」
表弟明白了。「你这个笨蛋，神经病，难怪一整个晚上像吃错药，真是十三点搭错线。」他笑。我不作声。「约瑟是栀子的亲弟弟，你这混球！」
「什么？」我跳起来。「亲友间交际应酬，你从不出来，谁是谁你都没弄清楚，你只认得你自己的爹娘。」
「啊，啤酒肚是她弟弟。」我错愕。「你说话当心点，别得罪未来大舅子，我不同你说了，我自己的烦恼过顶呢，失陪。」
我的气渐渐平下去，以栀子的脾气，她为何不说明呢？居于一种骄傲吧，很多女人认为只要爱得足够，男人们会拚了命来争取她们，她们是有夫之妇也不妨。这是古老思想，现代的男人也并不那么罗曼蒂克，最主要是已经把时间、精力都用在事业上，一下班累个半死，哪还有功夫同女人闹花样。我也该检讨自己的态度，别老一副吊儿郎当地有没有她都照样过日子，然后见了面就唇枪舌剑。
开席的时候，我故意挤到她身边去坐。她一整个晚上都不睬我，我却一直替她布菜递茶，一只手有意无意地搭在她的椅背上，同亲友表示名主已有花，承让承让。
散席后我抢著替她取了外套，紧跟在她身后。「你干么？」她斥责我。「你有完没完？脸皮太厚了你！」我打躬作揖，仍然不开口。
「你别以为耍软皮蛇就行得通。」她杏眼圆睁。
我说：「咱们之间的误会自一顿酒席开始，又在一顿酒席结束，不是很好？」「好是好，可惜我连啤酒肚都约会，没有幸福。」她悻悻然。
我跟在她身后不出声，死忍著一道气，小不忍则大乱。
走了近半条街，她终于转过头来，叹口气。「你忍得了我的坏脾气？」谢天谢地，我百忍成金。
我摊摊手。「我相信你会改，只不过不是现在。」她笑出来。「你倒是有信心。」我连忙上去挽住她的手臂。「都大半年啦，」我说。「人家都结婚了。」
她本来想抢白我，但终于忍住，男女之间，讲的是缘分，咱们这一段的缘分终于到了。