烈火与言诺这两个人，夏荷生先认识言诺。
而言诺与烈火之间，已存在著十多年的友谊，他俩是一起长大的。
言诺这样形容给烈火听：「那样精致的脸却配那样高的身材，声音悦耳，笑容无邪，她叫我害怕；天下怎么会有那么好看的女孩子。」
说这话的时候，言诺的脸枕在手臂上，语气惆怅，眼神迷惘，像是堕入五里雾中，不能自拔。
烈火说：「你恋爱了，该死。」
言诺笑笑，不置可否。
烈火惋惜地说：「你应该多看看，漂亮的女孩子本市少说也有十万名。」
言诺比较内向，只说：「不一样。」
「都一样。」烈火笑嘻嘻地答。
这个时候，言诺在华南刚升三年级，荷生比他低一班，烈火在纽约大学，只有在假期才回来。
言诺常跟荷生说起他的朋友烈火。
渐渐荷生知道他俩的关系不比寻常。
把陆陆续续听来的细节综合在一起，荷生得到的资料是这样的：言诺的父亲是烈家的老臣子，服务超过二十年，甚获器重。吉诺与烈火在小学时期已是同学，念的是本市华洋杂处的男校，英童顽皮，且已学会仗势欺人，若不是烈火处处护著言诺，只怕他吃不消要转校。
直到有一日，烈火淌鼻血青肿著眼回家，烈家才发觉校园不是安乐土，说也奇怪，家长并没有带著小孩去见老师，反而立即传功夫师傅来教泳春拳，烈火拉著言诺一齐练，小孩嘛，听见学会了可以打人，马上尽心尽意地学习，结果直到小学毕业，洋童都不敢近身。
荷生喜欢这段小插曲，烈家家长倒真有一手，私底下组织义和拳。
中学时期他俩一起游泳打球旅行，荷生肯定他们还齐齐考试作弊约会女孩，但这些言诺都不肯承认。
言诺笑说：「我们像手足。」
荷生知道言诺没有兄弟姐妹，于是问：「烈火也是独生子？」
吉诺迟疑一下，「不，他有一个哥哥与一个妹妹。」
荷生一直没有机会见到烈火。
她听过他的声音，他找言诺，踫巧荷生接电话，他便活泼地说：「我知道你是谁，你是诺兄夏日那枝清香的荷花。」
荷生不与他搭讪，只是笑著唤言诺来听。
荷生的母亲渐渐喜欢言诺。
「这样忠厚的人家，这样好性情的男孩子，荷生，毕业后做两年事好组织小家庭了。」
荷生与母亲一样想法，婚后生一个孩子足够，不要那种过度精灵的小大人，要笨笨胖胖的，一粒水果糖便逗得他手舞足蹈的小家伙。
她与她母亲都不知道命运另有安排。
夏荷生并没有如愿以偿。
夏荷生走的，完全是另外一条路。
那个三岔口的起点，是一个平凡的星期六下午。
言诺来接她，两人约好去看电影。
言诺一进门便兴奋地说：「荷生，烈火回来了，这次我们三个人一定要痛痛快快地聚一聚。」
荷生笑道：「久闻其名，如雷贯耳。」
「来，我们到烈府去。」
「我以为大小姐才要人接。」
言诺笑说：「我顺便替父亲送份文件上去。」
荷生当下便问：「公私能否分开？」
言诺状若有憾地答：「怎么分？暑假我便要去烈氏企业实习，毕业后肯定进烈氏服务。」
荷生想一想，听上去一点破绽都没有。
到达烈宅，荷生一见便欢喜，只见大屋门边墙上写著一九四九琪园，可知是幢旧房子，荷生像时下所有的年轻人一样，怀旧心重，最爱古老事物。
吉诺介绍说：「后院非常大」，泳池是六十年代加写著「一九四九琪园」，可知是幢旧房子，荷生像时下所有的年轻人一样，怀旧心重，最爱古老事物。
玄关非常非常的深，黑白大理石地台放著一张高几，几上大水晶瓶里插满白色的鲜花，香气扑鼻。
荷生发呆，她好像来过这里，不知在什么时候，她偷偷到过这幢大宅做过客人，所以此情此景有点熟悉……
「荷生，来，到这边坐，我去找烈火。」
荷生到偏厅选一张向角落缎面子的沙发坐下。
这个地方，只有一个用途：让客人舒服舒服地坐著等主人下来。
男孩子同男孩于到底容易做朋友，荷生没想到烈家这么富有。
换了任何一方小气些，友谊势必不能维持。
佣人放下一只茶盅，轻轻退出。
荷生刚巧戴著母亲的旧腕表，这种时计配这个地方，假如再换上一袭旧旗袍，就复古成功。
一扇水晶玻璃嵌的长窗直通到花园去，窗门半掩，荷生忽然听到一男一女的争吵声，压得很低，却意外地清晰。
「二哥要我答允他不再见你。」
「他可以代你作主？」
「请放开我，我不想看到父亲进一步对付你。」
「父亲？父亲，嘿嘿嘿嘿。」
荷生有点不安。
她最怕类似的尴尬事，好像故意躲在角落窃听似的。
荷生马上站起来现形，这时玻璃门被人推开，一个女孩子匆匆跑进来，一见有人，如皇恩大赦，不管是否认识，一味往荷生身后躲。
荷生本来不是挨惯义气的人，不知怎地，一眼看到那女子娇怯秀美的脸，竟很自然地挡在她面前。
不出所料，有人追上来，看到偏厅内站著个正气凛然的陌生人，倒是一呆。
荷生身后的女孩趁这机会一溜烟似地从正门逃出去。
那个男生坐下来，细细地打量荷生。
荷生不禁恼怒，这是谁？鲁莽而无礼。
没想到对方先问：「你是谁？」
荷生瞪住他。
他比言诺的年纪要大一点，瘦长个子，苍白的面孔，此刻正取饼香烟点上。再严格的眼光都会承认他不失为一个英俊的年轻人，但不知怎地，荷生觉得他有些地方不妥。
他忽然抬起头来，轻轻吐出一口烟向荷生笑一笑。
荷生手臂上爬满鸡皮疙瘩。
这人有一双布满红筋的眼楮。
荷生反问：「你又是谁？」
那人慢条斯理地答：「我姓烈，你说我是谁。」
荷生吃一惊，深深失望，这便是烈火？这不是一个健康快乐的人，她不相信言诺会同这样一个人做了十多年好朋友。
荷生脱声问：「你是烈火？」
那人闻言色变，仰起头来，直视荷生，荷生被他目光中的怨怼恨恶吓一大跳，不由得退后一步。
这时候有人拉住她的手，荷生几乎喊出声来，一看，原来是言诺，这才放下心来。
只见言诺给她一个眼色，再向那人点点头，拉著荷生便走。
到了大门外，两人才不约而同松一口气。
荷生问：「那就是你的好朋友？」
「不是他！」言诺跳起来。
荷生连忙说：「我也猜不是，不过，他是谁，烈火又到什么地方去了？」
言诺开动车子，驶离烈宅，才轻轻说：「那是烈火的大哥。」
啊。
「烈火这家伙，明明约好我，又开小差，今天恐怕看不到他了。」
荷生却十分高兴，若果适才那人是烈火，她恐怕不能爱屋及乌。
车子驶下私家路，言诺一向小心驾驶，路脚却有一辆吉普车朝著他们直冲上来，言诺急忙刹车，吉普车却不肯停，荷生直叫出来，吉普车的保险杠踫到他们的车子才不动了，荷生觉得全身血液统统涌上脑袋，吉普车司机却哈哈大笑起来，还拍著手。
荷生破口骂：「疯子！」
谁知言诺也相继大笑起来，打开车门跳出去，「可不就是烈疯子。」得意洋洋，引以为荣。
吉诺与吉普车司机拥抱。
到这个时候，荷生已经知道这人是谁，她左边太阳穴隐隐作痛，烈家兄弟恐怕有异常儿，奇怪，言诺的坐言起行最平凡稳健不过，怎么会交上这样的朋友。
只见他俩嘻嘻哈哈互相拍打一番，揽肩搭背地向荷生走来。
只听得那人笑著说：「我知道了，你一定是夏荷生。」
荷生看清楚他的面孔，吓一跳，连忙侧过头去。
「荷生，这才是烈火。」
烈火与荷生打一个照脸，也是一呆，言诺这愣小子太不会形容了，单凭他的言语，也太委屈夏荷生了。
当下他模一模胡髭，「都怕这个，难怪父亲叫我剃掉它。」
言诺伸手搓一搓他鬈曲的长发，「可以梳辫子了，穴居人似的，吓坏人。」
烈火笑著问：「荷生，你来说句公道话。」
荷生看著他，「不是叫你烈疯子吗？」
烈火又著腰笑。荷生觉得他自顶至踵，外型上没有些微缺点假疵，性格活泼热情，难怪言诺说过，烈火在家中至受钟爱。
忙著谈笑，三人竟没有发觉一辆黑色大轿车已静静停下，老司机下车笑道：「烈先生请你们回屋里详谈。」
荷生好奇地回头看。
大车子深色玻璃里隐隐有个人影，想必是烈家老爷了，没想到一天之内就见齐烈家的人。
一双炯炯的眼楮，在车内也正在打量夏荷生。
言诺与烈火各自把车驶开让路。
老司机笑著同老板说：「年轻人，不怕热。」
荷生的白棉衫为汗所湿，胸前一搭V字汗印，额前碎发统统黏在额角与颈后。她站在一边，看大车离去。
怎么不怕热，烈火目光中那点炽热就叫她害怕。
烈火笑说：「来，我们回屋里谈。」
吉诺说：「你问荷生可要看电影。」
烈火正要开口，一辆银灰色高性能跑车俯冲下来，言诺连忙把荷生拉至怀中，双双避开。
荷生看著车尾，惊骇地说：「这条私家路怎地这么繁忙，难怪说马路如虎口。」她轻轻推开言诺。
烈火说：「那一定是烈风。」
吉诺点头：「我刚才见到他。」
烈火问：「他为何而来？」
「我不方便问。」
荷生听在耳中，不用解释也知道烈家弟兄并不和睦。
「屋里还有谁？」
「烈云在家。」
「叫烈云陪荷生去看电影好了，我有事同你研究。」
到这个时候，荷生「啊炳」一声，开了腔，「烈火你听著，言诺是我的男朋友，我不怂恿他撤下你，你已经够幸运，你甭想丢下我与他单独行动，我把话先说明白了以后大家好做，我不用你替我安排节目，言诺，我们照原定计划。」
言诺大笑，「烈火，听见没有，改天见啦。」他朝好友摆摆手。
荷生马上仰起头，向烈火做出一个胜利的样子，挽著言诺的手上车。
烈火为之气结，伸脚踢言诺的车子，力道甚大，车身一震。
荷生伸出头去，「长毛！」她笑著骂他。
烈火被无数女孩子骂过千万次，早就老皮老肉，可是夏荷生这两个字，夹著伊银铃似的笑声，却在他耳畔索绕，历久不散。
荷生松一口气，同吉诺说：「吁，那一家人。」
「你说得对，家父讲过，烈家的人，有一股奇异的魅力，一旦与他们接触，身不由主地受到吸引，真心想同他们交往。」
荷生不予置评。
吉诺说：「你会喜欢烈火的。」
「啊，我并非不喜欢他。」
「你要把他当兄弟看待。」
「你俩真的那么要好？」
「真的。」
荷生绞下了车窗，任由热风吹进来。
一直到电影散场，她都没有说过什么。
那天晚上，她躺在自己的小卧室里。半夜，仿佛有热风吹拂脸庞，又像有一个人，不停地用手抚模她的鬓脚。荷生迷惘地抬起头来，看不清楚他是谁，但她肯定那不会是言诺，那手强壮而温暖，荷生没有拒绝。
天蒙亮时她醒来，靠在小床上，呆了半晌。
她拨电话给言诺。
言诺还没有醒，听到女朋友的声音，很愉快地说：「我做梦看到你。」
奇怪，荷生想，她的梦境里，从来没有言诺。
「今天我到烈家去，你要不要一起来？」
「不，」荷生说得很坚决，「你们玩好了。」
「我介绍烈云给你认识。」
「不要，我不寂寞。」
「荷生，你好像很抗拒烈家的人。」
是的，荷生觉得他们危险，同性格这样强的人，要维持一个安全距离，才能避开逼力。
「烈云跟你们一起？」
吉诺误会了，他笑著解释，「她刚学走路我已经认识她，荷生，你不必多心。」
稍后荷生站在露台上，用手模一模心房，心不怕多，只怕它偏，切莫偏到腋下去才好。
言诺忘记这是荷生二十一岁生日。
去年认识小言的时候也是六月六日，图书馆里，他的书包同她的调错了，他比她早发觉，因阻迟他替小孩子补习的时间，非常气恼地追上来，一把搭住荷生的肩膀，大声吆喝著「喂你等等，」荷生皱著眉头转头去，说也奇怪，小言的火气顿时消失，眼目如被贴上清凉剂，呆半晌，他说：「还你书包。」
这傻小子结果没去为任何人补课，他一直跟在荷生身后，亦步亦趋，她上公路车他也上，她下他也下，结果荷生打圆场：「你是二年级的言诺吧？」他功课十分好，在校园薄有名气，这趟派上用场。
他们到附近的饮冰室去坐下，他请她吃红豆冰，而在稍后小言才懂得庆幸荷生不是动辄要坐大酒店咖啡厅的女孩子。
足足一年了，若没有几个考试支撑著，更不晓得日子是怎么过去的。
自从小言在她身边，好几个科目的成绩都突飞猛进，她相当倚赖他，每天通两次电话，芝麻绿豆都报告一番，少女有时会为很小的事情生气，小言有说不出的诧异，总是劝道：「不要在乎别人说些什么。」他的口头禅是「管它呢」。
就在上个月，小言把她带回去见过父母。
一进门就知道是一户正经好人家，自置公寓打理得一尘不染，有一位老佣人管小言叫大官，做得一手好粤菜。
言太太是位爱打牌不理事的中年妇女，不讲话也有点眉开眼笑的样子。
她同荷生说：「我们只有他一个孩子，年前房产跌价时他父亲在山腰置了层小鲍寓，预备他成家用。年轻人都喜欢住那一带，最要紧是清静，交通不便也没关系。」
荷生听得懂。
那是告诉他们，随时可以注册，不必等事业经济基础。
出来的时候小言说：「他们喜欢你喜欢得不得了。」
荷生很愉快。
夏太太更加高兴。
荷生在星期天一向有赖床的习惯。
夏太太探头进房，「荷生，吉诺找你，他说二十分钟后来接你。」
「不！」荷生脱口叫出来。
夏太太莫名其妙，「吵架了？」她坐在女儿床沿，「这样好的男孩子……你要爱惜他。」
荷生微笑，「你一直帮他。」
「因为他一直帮你呀。」
荷生到浴室掬起冷水洗脸。
「待你婚后我就到加拿大去跟你姨妈生活。」
「你现在就可以去，我早就能够照顾自己。」
「唉，其实我是舍不得这个城市。」
男女老幼都不舍得，已经不是新闻。
忽然之间，楼下汽车喇叭声大作。
「这是哪一家的阿飞？」夏太太探头出窗。
夏家住老房子，没有几户人家，只见好几个屋主都在张望。
荷生心中有数。
夏太太讶异地说：「荷生，你快来看，是小言同一个阿胡髭在一起，这是怎么一回事？」
荷生笑，「所以呵母亲，别把事情看得太简单，言诺这小子也有另外一个面孔。」
「那野人是谁，一脸的毛不怕长痱子？」
荷生预备出门。
「小言怎么会有那样的朋友，近墨者黑，近朱者赤，要小心谨慎。」
荷生开门，「早就来不及了。」笑著关上大门。
在梯间她听到喇叭声震天地响。
荷生对言诺说：「你太纵容令友。」
言诺笑，「这是他庆祝你生辰的前奏曲。」
烈火自司机位探头出来，「夏荷生，自今日开始，你正式是个成年人了。」
荷生避开他的目光，「小言，你来开车。」
言诺与烈火换了位子。
「荷生，今天由烈火替你安排节目。」
荷生冷冷地说：「我的生日由我自己安排。」
烈火咭咭地笑她反应过激。
言诺也笑道：「我们一整天都喝香槟，不用其他饮料。」
都是那个人的馊主意，荷生有种感觉，她与小言之间所有的宁静会叫他给破坏掉。
荷生坐在前座，老觉得脖子后面痒丝丝，似有人在她颈后呵气，她忍无可忍，别转头，正待苛责烈火，却发觉他舒舒服服躺在座位里，用一顶破草帽遮住脸，正在假寝。
不是他。
是荷生疑心生了暗魅。
她涨红面孔，连耳朵都麻辣辣地烧起来，颈后那只无形的手竟大胆地伸过来拨弄她的鬓脚，她拂之不去，浑身起了鸡皮疙瘩。
是同一只手，昨夜那只手。
荷生低下头，闭上眼楮，原来真是真的，已经来不及了。
车子停下来。
荷生张开眼楮。
她听见后座有人懒洋洋地问：「烈云出来没有？」
言诺笑说：「在玻璃门里边，她看到我们了。」
荷生朝他指向的方向看过去，想象中的烈云是个卡门那样的女孩子，同她兄弟差不多脾气，但是玻璃门内穿白衣的身形十分熟悉。
她推开车门，「我去叫她。」
烈云正与几个同龄女友说话，她们一个个打扮得花团锦簇。
走近了，荷生发觉烈云竟是那日在烈宅偏厅躲向她身后的女孩子，不禁又添一分惊讶。
这个时候的烈云，却是另外一副面孔，细软的短发全部似男孩子那样梳往脑后，一袭露背白裙，闻声转过头来，看到荷生，她也认出了她。
那群女孩子忽然一阵骚动，原来两位男生也跟了进来，她们朝异性迎上去。
荷生十分感喟，条件那么好的女孩子，本市女性人口比男性又是一比一点二，何用这样心急。
她听得烈云说：「我知道你是夏荷生，言哥哥的女朋友。」
语气天真而清脆，夏荷生马上喜欢她，亲切地说：「那么叫我夏姐姐。」
烈云只是笑。
烈火先走过来，「我们在这里订了位子，烈云，参加我们好不好？」
「我只有时间喝一杯香摈。」
荷生看一看那边，言诺让女孩子围得紧紧的。
烈火说：「我们先过去坐下，烈云，你等言诺。」
荷生走在他身后，离一截路。这是间私人会所，装修非常考究，地板是柚木格子，偏偏烈火与荷生两人都穿著球鞋，没有半丝声响。
走廊很长，走著走著，烈火起了疑心：她还在身后吗？终于忍不住，回头看荷生。
荷生见他停步，也就站在原地。
两人静静对望一会儿。
烈火说：「奥菲斯不该往回看。」
荷生答：「别担心，幼罗底斯不在此地。」
吉诺走上来，笑道：「你们俩肯说话就好。」
不知怎地，烈火与荷生异口同声地说：「我们一直有说有笑。」
言诺笑，「哦，是吗？」
荷生别转头去。
烈云说：「父亲应允我，当我二十一岁的时候，给我一间公寓，让我搬出去住。」
荷生喝一大口香槟定神。
烈云放下杯子，「她们在等我呢。」
言诺站起来送她，「玩得开心点。」
烈云跟荷生说：「生辰快乐。」
荷生连忙答：「谢谢你。」
烈云一转身，裙据扬开，色如春晓。
荷生赞叹，「令妹是位美女。」
烈火笑，「我是野兽。」
这并不正确。
他们一家都长得美。
如果你相信优生学的话，便可以肯定烈老爷栽培这样漂亮聪明的孩子是特别用过心思的。
但敏感的荷生始终觉察到他们三兄妹似乎有许许多多难言之隐，明媚的表面底下不知收藏著怎么样的黑暗危机。
她想得太多。
平静朴素的大学生活忽然闯进烈火这样一个人，使得荷生遐思不断。
「荷生，荷生。」吉诺叫她。
荷生拉一拉衬衫领口，「这热浪叫我疲倦。」
言诺笑，「热？空气调节畅顺，何热之有。」
烈火却说：「用力抗拒一件事的时候，最消耗精力，一下子就累得贼死。」
荷生问自己：你在努力抗拒什么，夏荷生，说呀，你是知道的，你只是不敢说，你只是不敢承认。
吉诺说：「烈火，你的话最多，快介绍一下自己。」
「我？我是言诺的好友。」
糟糕，夏荷生想：我是言诺的女友。
「奇怪，」言诺取笑他，「平日你滔滔不绝，伟论最多；绝无冷场，今日水准大跌，令人失望。」
烈火并无自辩。
言诺勤于制造话题：「把你经营的花圃告诉荷生。」
荷生抬起眼楮，这倒是一个风雅的嗜好。
言诺说：「我来讲也一样，不对的时候你更正我。」
烈火笑，「少年时的玩艺儿，好久没去花工夫了。」
荷生好奇，一定是个玫瑰花圃，现身说法。
「来，烈火，带我们参观一下。」
花圃在烈家后园一角。
小言说：「要不是父亲逼著他去念商管，或许烈火会成为植物学专家。」
在言诺眼中，烈火没有缺点。