她脸上一迳是无事关己的空白表情，沉默了二十年的嘴唇照例抿得紧紧地，像缝了线一般。她拖著扫把自顾自扫著草坪上的落叶，清瘦单薄的身体在地上曳著伛偻的影子，看著好似比亦步亦趋跟著她的男人还要老态龙钟。
「这么多年了，原来没人闻问，连个来处也没个底的人，突然冒出这么个体面的男人，十年如一日地定期来看她，可真是教秃子想出了头发也想不出个道理。」
妙铃给玉女这一比喻逗得笑起来。「我倒想起来了。再过几天，你就满三十年了哪。」
玉女饮著茶，摇摇头。「岁月不饶人哪。」
「要退休啦？」
两人离开窗边，各自拉张椅子坐下。
「早哩。」玉女又摇摇头。「除非那天动不了了。真有那么一天，也还会在这的。」
「算了吧。你那孝顺儿子才不会把你往这送呢！你自己愿意，他不见得答应噢。