幽蒙的清夜，月光柔和的从窗外洒照卧室，床上的水柔睡得香甜沉稳，水蓝却独揽闲愁的无法成眠。白天的回忆横阻心头，揽得她难以成眠，满心满脑都被一些片断成串的往事勾住。她掀开薄被，悄悄的披衣起身，避免惊醒枕边的女儿。踏著月色，她走出房门，经过客厅，静静开启了落地长窗，步入露台。
雷永的出现，唤醒了她沉重多时的记忆，今夕的景物亦勾起她刻意遗忘的过往。许久许久前的秋夜里，她也曾在这样一个星月交辉的深宵，和姐姐并坐门前摇椅，数著夜星，乘著晚风，在满是花香薰衣的园中，静听水菱倾诉夜的秘密，星星的故事。水菱对星座的研究很有心得，也很有兴趣，她知道每一颗星所在的位置，知道它们的名字，和由几等星组成。