第一下皮带落下的声音，比戒尺还沉。
不是尖锐的「啪」，而是一种闷响——带着皮革的重量，扎扎实实地往肉里砸。
她整个人向前一震，牙齿差点咬到舌头。
呼吸乱了两拍，但她还是没吭声。
**
第二下紧接而来，正好落在刚刚戒尺划过的痕上。
疼痛像是被打开的水闸，一股一股往神经里挤。
她死咬下唇，手掌撑在桌面，指甲快要嵌进木纹里。
**
第三下、第四下，她已经开始无法分辨力道。
皮肤像在燃烧，眼睛一片濛。
喉咙里有声音，一直想往外衝，但她硬生生压回去。
她不知道这种反抗意义是什么。
只知道那是她身上最后一点「尊严」。
**
沉柏川看着她，停了一下，声音冷静地落下：
「你有什么想说的？」
她不答。
连呼吸都断裂。