她打开了烟盒，抽了一枝烟。
「你一个人住这里？」我不能置信的问。
「是的，我很寂寞。」她说：「但是我也渐渐习惯了。」
「你不该如此。回家去。」我把手放在她头上。
「这是我的家。」她坐在地下，抬起了头。
我笑了，「你很孩子气。」
「我喜欢看你笑。你那两只犬齿，它们尖得很特别。」
「画家总是观察力很强的。」我说。
她把头靠在我膝盖上，「我不是画家，我只是一个寂寞的人。」她说这话，好像我们已经认识十年以上了。
我说：「你没有信心。」
她微笑，「当我不爱人，也不被爱的时候，我是基么信心也没有的。」
「这样想是不应该的。」
「我知道。」她说：「我又不是孩子，但有时候我觉得寂寞也是一种享受，我从来不后悔我做过的事情，反正时间是要过的，怎么都一样──你该回家了。