棋哥是我们隔壁邻居的一个男孩子。
这人很怪。我们邻居了差不多十五年了。
整条街上，只有他家与我家两幢老房子。
据我记忆所及，我好像一出生便看见他了。
从小我们一块玩，玩得很厉害。
我不太像女孩子，他也不太像男孩子。
这不是侮辱阿棋，只是他很文静，我的嗓门叫起来，几乎要比他的大。
阿棋很关心我，常教训我这个，教训我那个。他觉得我太漫不经意，我觉得他太古板。
他尤其讨厌我常嚼香口糖。
我记得那年，他十五岁生日，我问他要什么礼物。
他想了很久，又看了我很久，并不出声。
我催他。
他说：「小贝，请你以后别咬香口糖好不好？这是最佳礼物。」
他说得很认真。我只好瞪大了双眼。
他很伤我的心，我没料到嚼口香精会使他这么烦恼。