「怎么，」我笑，「你以为人到中年，就不再调皮捣蛋？」
音乐开始，舞池中年轻人甩手甩头，快活地运动。
「我们散散步。」
她与我离开那嘈吵的地方。
街上下毛毛雨，一路上都是汽车虹彩，两个人都没有伞。
我不忍把将来的荆棘告诉她，未卜先知并不是幸福，人生路，不过是走一日算一日，一日的担子一日当，算起来，有限温存，无限心酸，恐怕她预先知道自己的故事，没有勇气扮演注定的角色。
我竟把她当作活生生的一个人，其实据我所知，少年玉梨不过是实验室辑录的一卷立体纪录片，在这个时空播放出来。
我竟关怀她，爱护她，与她发生了感情。
「你几时走？」我问她。
「我不知道。」
「约什么时候？你总不能一直在这里游荡下去，直到永远。」
「我有种感觉，就是这一两天要走了。