施未矜笑起来，向他张开双臂，琥珀色的眼睛笑眯眯地看着他：“过来，我帮你擦。”
他凑过去一点，微微弯腰，好让上校能碰到他的头发。
沉默地擦了没多久，楚知川忽然从毛巾之下抬起头。漂亮的面庞突然出现，让施未矜意料不及。
是他决定接近，也是他决定离开，可是煎熬的心情快要把他整个人都燃烧起来了。
“可以亲我吗？”他没有称呼上校。
施未矜凑近点，他又说：“七秒钟就够了。”
她笑着：“超过七秒钟要收费吗？”
不收费，但会让他整个人从煎熬里燃为一把灰烬。
这问题问者无心，听者有意，他觉得太棘手，回答不了，于是干脆放在一边不去回答，主动地亲吻她。
亲了七秒又七秒，最后干脆不分开，让每一个七秒钟都黏连在一起，与水声、咬与吻的声音混合在一起。