她是凌晨四点醒来的，梦见妈妈在梦里给她擦眼泪，轻轻问她：「书知啊，你过得好吗？」
她蜷缩在床的一角，把整个人埋进被子里，像是要将所有的声音、所有的情绪都闷死在那片狭小的黑暗中。
眼泪一颗颗滚落，打湿了枕边，冰凉而黏腻。她不敢出声，哪怕是最轻的呜咽也怕被他听见。
那哭声像小猫被困在阴影里，细弱、无助，却带着无法言说的委屈与疼痛。
她知道，只要沉御庭察觉，她就会被拽出黑暗，剥开伪装——然后再次被困进另一层更深的牢笼。
天色一点点发白，黎明的光透过窗帘渗进来，像一把冰冷的刀割开她的疲惫。她的眼睛肿得发疼，喉咙干涩，胸口闷得像压着巨石。
终于，她深吸了一口气，像是从窒息中挣脱出来般，咬紧牙关，做出了那个足以改变一切的决定。