我一直追著她进酒店，她仿佛冷静下来了，站在电梯口等我。
我们进了房间，静默了好一会儿。
我终于开口问：「你以前结过婚。」
「是。」
「多久之前的事？」
「十年前。」
「为什么你从来没有告诉过我？」
她不响。
「你知道我会原谅你，」我提高了声音，「你知道即使你结过婚，我也会原谅你。」
她站起来对我说：「我有什么事要你原谅的？我有什么对你不起，要你原谅？每个人都有过去，这过去也是我的一部分，如果你觉得不满——太不幸了，你大可以另觅淑女，可是我为什么要你原谅我？你的思想混乱得很——女朋友不是处女身，要经过你伟大的谅解才能继续做人，女朋友结过婚，也得让你开庭审判过——你以为你是谁？你未免把自己看得太重要太庞大了！