」
梅蒂起先还不知道他说的是哪封电报。「他——他回来看我了?」有一股甜蜜的感觉流入她心底,但随即就消失了。「你在说谎,」她说道。「我不知道他为什么回来,不过总之不是为了看我,因为他没有去看我。」
「他是不会去看你,」他辩解著。「你也知道为什么!你住在医院的特别病房,你始终不让他进去。」他的怒气仿佛发散尽了。他颓然看著她,眼光满含失望与无奈。「我发誓,我真不知道你怎么能做出那种事情!你杀了他的孩子的时候,他已经悲伤到了极点,结果你又不肯见他的时候,那几乎害死了他。他说他不要回南美洲去了,然后好几个星期都每天买醉。我看见他那种样子,也正是我那么些年来的样子,于是我戒酒了,也让他戒了酒。然后我劝他回南美洲去好把你忘记。