」
「我在你们咖啡厅等你，」百灵说。
「不行，到别的咖啡厅去，」我说。
「你们都是给我们喝金宝汤的，算了吧。」她说，「别的地方还找不到位子呢。」
「我很痛恨这酒店，给我一个机会出来散散心可好。」
「好好！」她摔了电话。
我把字条放在老板桌上，便拿起外套出去了。
已经深秋了，我老记得这种月份在英国，已经开始下雪，在十一月份常常会想起英国，这时候阳光淡淡地普照，我觉得很彷徨寂寞。
我其实并不能离开那酒店，没有它我不能活，因为有这一份工作，我每天知道自己会到什么地方，坐在什么桌子前面。
百灵来了，浓厚的头发在金色阳光下飞起一道金边。
她说：「好天气，去年今日，我记得我们在散步，他转头要看我，我躲在他身后，他说：‘百灵，你穿小皮夹克与丝绒帽子最好看。