张准时在大厦楼下等我，我下车便向他笑。
他说：「你看上去容光焕发呢。」
「怎么，你失望了？」我笑，「凭什么我要永远像一具僵尸？」
「嗯！我可没那么说过。」
他把手放在口袋中。
如果我只有十七八岁，如果我的要求跟现在不一样，我们在一起，可以很快乐，真的，张给我一种心平气和的感觉；我喜欢他。
但是过去我的时间太少，现在时间多了，他又要走，即使他不走，恐怕我也不能见他。现在供给我生活的人非常妒忌，非常疑心，非常没有安全感，他不可能准许我见别的男人。
「我住在十二楼。」我说，「你会喜欢这地方，我花了整整一个半月的时间，马不停蹄地装修，逼死很多装修店。」
张取笑我，「是不是搭一个架子，最高一格放扩音器，最低的地方放读者文摘，不高不低的地方放电机机？