要与她通消息。
烈火不肯读她的信。
他要令她失望，死心，放弃，不收信是最直接的表示。
荷生继续写，她不是要与烈火比赛意志力，她只是想寻找一个精神寄托。
她用一格抽屉，专门来放退信。
言诺对这件事并没有发表意见，每一个人都有权对他的过去表示怀念。
在一个隆冬晚上，言诺问荷生：「有没有算过你认识烈火共有多少日子？」
荷生想一想，讶异地答：「七个月。」
才七个月。
连当事人都觉得不可思议。
饼一会儿轮到荷生问：「我此刻的生活费用由谁在负责？」
「我。」言诺答。
「谢谢你。」荷生一度以为是烈战胜，「你不觉辛苦？」
「辛苦时告诉你。」
「别抱怨你动用了老婆本。」
「老婆，」言诺笑，像是第一次听到这个新名词，「老婆。