我叹了一口气，把电话挂上了。
我坐在小三的地毯上，我检视她生前留下的东西。我忽然想起了很久之前我们共同喜欢的数句歌词：
多承你伴我月夕共花朝
几年来一同受煎熬
实指望和你并肩共欢笑
谁知晓寒风无情草芜凋
从今后失群孤雁向谁靠
只怕是寒食清明你梦中把你姑娘叫
我的眼泪忽然控制不住，汩汩的流了下来。她小小的屋子一切没有变，化妆品整整齐齐的收放著，一九二七的女人与一九匕七的女人没有什么两样。我渐渐哭出声来，变成狼嗥一般的声音，我把头伏在膝盖当中，一手的眼泪鼻涕，我维待看那样的姿势很久很久，直至哭够了，我把身子伸直到她的小洗手间去洗脸，热水炉还没有熄，狄奥拉玛的香皂发看清香，雪白肥厚的面巾，我洗了一个脸。
屋子里什么也没有留下未，什么也没有。