一個月前,台北市,早晨時分。
談宇默在熟悉的那家餐廳用完早餐,腋下夾著一份報紙,準備穿越仁愛路到對街的「七海運通大樓」。他正好走至八線林蔭大道中央分隔島那兒──
「叮叮當當!我來了,讓路!」
三歲的小霸王騎著三輪單車,拼命按著車把鈴當,拿行人穿越道當自家後院練習車藝,他後面還跟著外籍家庭女佣跑得喘吁吁。
「真是的,這年頭的孩子!」
不想出「車禍」,談宇默身子一閃,讓路給小霸王了。不意間,他听到一個女聲在他身後左邊嘰哩咕嚕──「便利商店的工作會比較好吧?」
轉頭,他見到分隔島上成片的樹影扶疏下有張休閑椅,一個女孩坐在那兒。他挑挑眉頭一問:「你對我說話嗎?」
「自言自語啦。