「一个月不见,你的伤……全好了?」
「差不多。」茉莉目测苏丹的身高大概长到一百七十五了。
他将手中的茉莉花束递给她。
两人分开了一个月,如今再见,记忆却像停在一个月前驾车狂奔那时……他带她回家、为她找医生,守在她身边目睹子弹取出的过程,历历在目。
「这一个月,你躲哪里去了?」茉莉的房里没花瓶,于是她拿出饮水用的玻璃杯,插好苏丹送的茉莉花,再一朵一朵算著。
「佛罗伦斯的古堡。」回了话,苏丹走向她的床铺,毫无顾忌地躺下。「你在家养伤,没有我打搅,不是更自在?」
他闭目养神,耳边回荡著茉莉的呢喃——
「第一次是一个月,第二次是一个礼拜,第三次又是一个月。」
苏丹不解地问:「数什么?」
「每次见面后——我们分开的时间。」茉莉拉拉苏丹的手。「起来,别弄脏我的床。