至于……为什么不告诉她，这钱是他自己的。
程嘉也缓慢地眨了眨眼，睫毛颤动，松开攥得死紧的手。
褪去所有附加的光环后，他仅剩的东西就只有这么一张四四方方的银行卡，单薄而苍白，此刻安静地躺在手心，不受控制地紧握住后，锋利的棱角在掌心划出血色。
程嘉也感受着明晰的触感，感受着感官神经的信息传递，沉默良久，才轻声回答。
“没关系啊，我试试看……被误解，是一种什么样的感受。”
他闭了闭眼，呼出一口沉沉的气，重新握住那张卡，任棱角再度压上血印，传来新一轮的折磨，却没有松开，近乎自虐的感受那种触感。
像是在努力重蹈别的什么人的覆辙。
“……原来是这样。”他低声道。
声音几不可闻，和情绪一起沉寂下去，低低地响在空气里。
“……很痛。”他说。