」
「是。」
「母亲一直知道后期那个心扉是你吧？」
于新生莞尔，「当然知道。」
「但却没有拆穿。」
「这是我们交流的唯一渠道。」
写意当然记得母亲是个不爱言笑的人，即使对唯一的女儿亦如此，她时常紧紧拥抱写意，不发一言，半晌，泪流满面，写意自两岁开始，便会轻轻替母亲拭去眼泪。
写意遗憾，「母亲去世得太早。」
「我们婚后日子过得不错，她不是不快乐的。」
在她去世一周年纪念日，父亲把他们的信拿出来给她看，那些信包括梁守丹自写自答部分在内。
于新生说：「我很庆幸能与她在一起共度那么多快乐日子。」
写意问：「信中其他的人物呢，像神秘的侯书苓，像老好罗伦斯洛，像可爱的沈女士，他们可好？」
于新生缓缓地摇摇头，「我不知道他们的下落。