「同学里面真是以你最威风，包括男同学。」
「各人有各人的苦衷，」蕙心说，「我不觉得这是威风，但有机会，我也不必放弃，对不对？」
文珠想一想，突然改变了话题。
「刚才我踫到斯年的父亲。」她说。
「哦——我没见过，也不认识。」著心心中大为震动，却不敢表露出来。」
「但是他知道你，」文珠自得地笑，「他还问起你现在做什么？好不好？」
「他——没有怪我？」蕙心的声音中带有苦涩。
「怎么会呢？他是明理的人，儿子要做神父，又没有人用枪对准他，逼他去，」文珠永远这么直爽，「那么大的人了，他怎么会怪你？」
「他——还说了什么吗？」蕙心问。
「斯年很少给他们写信，半年前他们去美国看过他，」文珠耸耸肩，「他说斯年很好，不过很沉默，」
「斯年一直都不太多话。」蕙心说。