程拾醒抬起手，手指慢慢吞吞握住了伞柄，就在他手的上方，再往下滑一点就会碰到。她就这样不上不下，神色看不出半点被隐瞒的生气，而是悠然的，饶有兴趣的。
“现在，你还要跟我说，好巧吗？”
雨在减小，雾蒙蒙的，细密的。谈祝霄沉默良久，低下了头颅，“抱歉。”
程拾醒直白：“你喜欢我？”
“……”他静了几秒，“嗯。”
“什么时候开始的？”
“迎新晚会上。”谈祝霄轻声。
彼时他穿着迷彩服，坐在礼堂中央，台上灯光绚烂又晃眼，她在聚光灯下，在最前方，白色牛仔裙，棕色抹胸，领着一众舞蹈社的社员，步步似生花，以强势的姿态轰然开在他心脏处。
她想起来了，面色平静地点点头。
“酒吧的驻唱工作……确实是我知道你常去，所以才去应聘的。