…
梅蒂走回楼上自己的房间，正要坐下时，大量出血就开始了。她在医院里待了两天，医生才放她回家。她写了一封信告诉迈特，希望他能表示关心。她开始担心迈特有了别的女人，也开始考虑如何自己一个人抚养孩子……
但是为这个问题担心已属不必要。在她怀孕五个月的一个夜里，她又开始出血。这一回，再怎么进步的医术也救不了她的女儿，也差一点救不了梅蒂。
梅蒂为他们的女儿取名贝丝，以纪念迈特的母亲。她在床上躺了一个多星期，每天都在期待听到迈特的脚步声。她父亲曾试图打电话给迈特，但是没打通，于是又拍了一封电报。
但是迈特没有来，也没有打电话。
她在医院第二个星期的时候，他终于来了一封电报，非常简短，非常残酷：离婚是个好主意。去办吧。
梅蒂不敢相信他会拍这样的电报给在医院里的她。