」他说，「扬名，你要当心自己。」
「是。」我不是不知道他的好意。
「美眷的父母要见你。」他说，「明天上午十时。」
「我会去。你放心。」
「我自然放心，我有什么不放心的？」表哥笑一笑，「扬名，你太愚蠢了。」他长长叹了一口气。
「我知道，现在世界上再也找不到浪漫的傻子。」
我站起来送客。
表哥走后，钟点女工来了，我给她钱，叫她去买点食物罐头、牛奶汽水。
我说：「买点花，不论什么。」想一想，「再买一只花瓶。颜色素点的。」很久没插花了。
女佣点点头，下楼。
我躲在书房中改剧本，看很久，都不能集中精神，女佣敲门进来说：「先生，收拾好了。」
「你走吧。」我说。看看钟，已是黄昏。
她把茶拿进来。然后离去。