铜镜前似乎放置了一些宣纸，他拿起一瞧，是「长流」！她用心练了一个下午，他却连看都懒得看一眼的「长流」。
它们怎么会出现在她的卧房？不是该在书楼的吗？莫非……莫非她曾想将它们带走，犹豫后终究还是留了下来，因为她不想和他保留任何一点牵绊，她是真的离开了，离开了他的世界。
推开所有的「长流」，他在她的要求后晚了几个时辰才来观看。有一些宣纸已经皱巴巴的了，是他用来擦绝版的曲谱时弄上的污迹。如今，这些「长流」也成了绝版。
老实说，她写得很好，对于一个连握毛笔的姿势都不正确的小妖精来说，她写得真的算完美了。
长流、长流、长流……
她为他起的名字充斥著他的双眼，一阵心慌让他猛地抬起头，对上的正是那面亮晃晃的铜镜——没有！什么也没有！