」
「女人,你的车子在哪里?」
我把自行车折好,放在她车子后厢,开车送她回去。
看她上了楼,亮著灯,我才结束了今日繁忙的社交活动。
母亲才不会陪我吃饭。
我静静回到疗养院,趁著日班工作人员都落班,静悄悄,我又来瞧董言声。
尽避她听若不闻,我仍然敲门才进去。她坐在房内,没有开灯。
我也不需要灯光。
病房位置极好,对牢海港千道霞光。
我自纸袋中取出三文治及牛奶,自顾坐在她对面吃起来。
「今天是我生日。」我说。
她动也不动。
「我去探朋访友,与她们叙旧,她们虽然都是天之骄子,但都不快乐。」
病房很静,我听得到言声的呼吸声,均匀地一下一下起伏。我们之间有一股难以言传的亲呢。
「不满现状是人类的劣根性,就是凭这样,文明才有进步。」我咀嚼食物。