我无法与任何女人相比，我没有人格。
他走了。
我伏在床上很久很久，终于睡著了。第二天大清早，他来接我，仍与三个月前一样，仍是八点十分，仍是那部小车子。仍是先按楼下的铁闸铃。
我在窗口看著他把车子停好，看著他下车，然后他抬头看我是否在张望他。我向他招招手。
他笑了。
我很辛酸，他上来后拥抱我，很轻很轻的在我耳边说：「我爱你。」
我一点也不怀疑。是他的确爱我。但是再爱我他还是娶了别人，他并没有等我一辈子。他并没有。他与我一样的坏。
他送我上班，我们一起吃早餐，我问：「你太太做事吗？」
「她在银行上班。」
「先送她，再接我？」
「是。」
「你不觉荒谬？刚与一个女人吻别，转头就去接另外一个女人。」
他笑笑，不出声。
我叹口气。