祖斐追到电梯口，看著他往人群挤去，他没有再抬起头看她，瞬息间消失在人堆中。
这样文明的分手是罕见的。
大家都想念他。
沈培每隔一天便问：「他到底走了没有？」
「我不知道，大概在收拾行装。」
又问：「他会写信吗？」
「我不认为。成年人哪里有空写信。」
「他没有再同你联络？」
「我想他忙得不可开交。」
「你决定恢复旧观。」
「我还有选择余地吗？」
沈培介绍了新的家务助理来上班。
女佣一进门，吓一跳，这间公寓总有几十天乏人照料，乱得似炸弹炸过，无从下手。
女主人穿条破牛仔裤，一件白棉衫，手中拿只酒杯，眼楮好像不大睁得开来。
「请便。」她摊摊手，然后走到沙发上倒下。
茶几上全是花生壳。
还有一盆枯萎了的花。
女佣伸手去清理，她怪叫起来：「不准动不准动。