雨疏努力地在创作路上前进，完完全全地摆脱情感的束缚，更有种天空任我飞翔的逍遥和自在。走出婚姻，走出情爱，才体悟到见山是山，见水是水的清明实相。她也不想追根究底地问书凡为何如此对待她；问了，也是多余。若他有心自然会对她说，既然无心也无义，又何必呢？
窗外，飞来一只小鸟停驻在窗台，孤独又惊恐地啾啾叫。它，是在寻找失去的伴侣？或是觅不到安定的家？雨疏忽然对它有同病相怜的感叹，身与心的漂泊，何处才是家？一阵凉飕飕的秋风从窗外吹进来，雨疏打个寒噤，小鸟啾啾两声也展翅继续它流浪的旅程。
懊走了，他已不需她的照顾。该还的已还，该了的已了，她可以心无牵挂地去走那段属于她自己的路。
收拾好简单的行李，再拿出纸笔，给雨文写了一封信告别。