当他还是小学生的时候,老师就曾经说:
「李维扬长大之后会是哲学家。」
这个故事,他常常当成笑话说给他以前的女朋友听。他谈过好几段恋爱,每一次,都是别人爱他多一点。五年多之前,他和一个爱看侦探小说的女孩子谈恋爱。一天,她拿著一本暗红色格子绒布封面的日记簿跟他说:
「我们一起写一本日记好吗?将来可以留作回忆。」
他虽然从来没有写日记的习惯,还是答应了。对于女孩的举动,他不觉得奇怪。女人总是希望她每一段爱情都有一份纪念品留下来,也许是一枚戒指,也许是一个音乐盒,也许是一张唱片。
可是,当他看到了女孩每天想些什么,他日渐发觉,他和她的距离竟是如此遥远。他们各自有自己的世界。当大家那么赤果地剖白心事,反而更知道彼此并不是对方所期待的人。