」
「我很冷,」她颤巍巍地说。
「再过一分钟你就要著火了。」
她怀疑地瞥他一眼,再低头望一望袍子的下摆,随即惊呼一声,把衣摆从火炉里抽出来。她一面慌乱地拍去衣摆上的灰,一面说:「对不起。这件袍子很漂亮,可是也许会有一点——」
「我指的是今天晚上的庆祝会,」他打断她的话。「不是指那之后的事。不过既然我们的话题已经转到这上面来了,也许你可以告诉我,为什么和我睡觉这回事会突然让你这么害怕。」
「我不是害怕,」她绝望地否认著,认为表现软弱是一件错误的事。「但是已经做过一次以后——我就不想再做了。我对石榴也是这样,吃过一次以后,就再也不想吃了。有时候我是这样的。」
他直走到她面前。「如果你的问题是缺乏意愿,我想我可以帮助你。」
「不要踫我!」她警告著。