第一次待了三个月，那时温书到伦敦的第一年，和谈谷去约克郡的过寒假和新年的那段日子。
盛京延孤身赴万里之外的国度，从最冷的十二月待到更冷的来年二月。
他在温书租住的公寓对面也租了一间房，阳台上他用花瓶放了玫瑰，每天都差人更换，他想只要她一回来，她从阳台边一眼望过去就能看见这一束永远为她而盛开的玫瑰。
可整整三个月，他都没能等到她回来。
那出租的房子空荡荡的，连家具都落了灰。
新年的第一天，他站在冷清孤寂的街道上，白日焰火刹那绽放在天空间，橱窗关着门，街上行人寥少。
无人为这中国的新年停留，无人问津，烟花坠落后只余无尽孤寂，风是冷的，割在脸上刀一样。
他静静等待，却不知已经错过。