新生把一对银相架交在她手中。
罢才一瞥间，新生已经注意到心扉的信上贴著美利坚合众国的邮票，这是一封本地信。心扉，难道也住在这个国家？
他没有问。
守丹几乎每隔一个晚上就要写信，有时只是短短数行字，有时有大半张纸，有时厚厚一叠，本本小册子，都写到中央邮箱一○○号。
订婚后，守丹并没有停止写信。
一个下午，新生趁有空档，驾车到市中心总邮政局，作了几项询问。
「有无邮箱出租服务？」
「有。」立刻有人递上章程。
「我对一○○这个号码有特别爱好，我想租第一○○号。」
服务生查了一查，抬头笑道：「一○○号邮箱属于爱默生保险公司，已经租出超过十年。」
啊，于新生心中有数。
「我指的是中央邮箱一○○号。