一堆柔软的肌肉，无数血管通向它的中心，维生的机器，如此而已。
我在探访董言声之前解决肚子的需要。
走到一半，下起雨来，我把外套领子翻高，微雨中我的自行车轻过泛油虹彩，如在南欧不知名小镇，潇洒而苍茫，我记念董言声。
半日不见，如隔三秋。
我渴望坐在她面前，对她倾诉。
渐渐我变成她的病人，所有痛苦，一吐为快。
回来时医院门夕贿老妇卖花。
我见有白色茉莉，奇问：「茉莉？」
老妇递上来，我买一大束。
刘姑娘见我便说：「好了好了，你来了。」
「什么事？」
「董小姐熟睡至今，我们不知你昨夜有没有给她吃药。」
我一怔，抢进病房。
她熟睡在床。（睡公主。众人皆老，独她无知。）
「有没有推醒她？」
「唤过，也拉过她。」
我拍她的面孔，很焦急，如果拍不醒，就得用水。