」
「去喝一杯如何？」他微笑。
他看上去无懈可击，深灰色的西装，银灰色领带，永远白衬衫，他永远不穿别的颜色，那时候他跟我说：「做我的女伴，最容易穿衣裳。」
他的衣著给我的印象至深，很久很久以后，在街上看见一套深灰色的外套，我还是会想起他。我很感慨，这些事情他永远不会知道，我不会说给他听。
但是他现在站在我面前，我知道这是我最后一次机会，如果我不能完全得到他，我就完全不要他。
我们去一间会所喝酒，他说：「啤酒是不是？我记得你是不喝混合酒的。」
「谢谢。」
「‘粉红女郎’有什么不对？」
「喝起来像蹩脚古龙水加洗头水，应召女郎喝的东西。」
「别这样说，我妻子喜欢喝这种酒。」他微笑道。
「那又不同，她喝起一定是高贵的。」我说，「对不起。