跟谁闹气，也不能跟自己闹气！白叫他们看笑话？没门儿！
一场雨后，有了短暂的凉爽，消去了多日的闷热。
谢菱君以为自己是苦夏，一连几日头昏脑胀的，但随着越来越热的体温，她终于意识到，发烧了。
身子一阵阵发软，躺在床上歪了好几天，没事的时候，看着院子里接水的大缸，就想到小时候。
以前家里也总有这么几口赭色的大缸，就摆在墙根儿，里面是腌制的酱菜，只供家人吃。
妈妈总说，谢菱君打小还没吃过甜，就比别人早尝过咸味儿，在筷子尖蘸上那么一点，放在她嘴唇上，看着她五官皱在一起…
她们家开的酱菜园，也算是京中老字号了，爸爸手里握着代代相传的秘方，这种买卖都是靠着独家秘技才能做出名号，学徒签了“生死状”，到死都不能把学到的传出去。