那只蝴蝶就在房间到处扑著,是的,进来了,就出不去了,我这间房子就这样,我的生命也这样。
我没吃东西很久。
我错了,我不该回来。我曾经一度胖成那个样子,真的胖,胖得害怕了,连夜饭也不敢吃。如今一下子瘦下来。老了多少?
我按熄了烟,打电话给莉莉。
电话响了三下。莉莉带梦的声音问:「喂?」
「是我。」
「你呀,你干吗?天还没亮。」她说,「现在不比以前了,我丈夫要一早上班的,你等等,我到客厅的分机去听。」
我说:「好。」
棒了几分钟,莉莉大概在穿睡袍,然后声音又来了,「什么事,你?」
「没什么,我又错了。」
「我不明白,」莉莉说,「你怎么了?错在哪里?明明是好好的一个人,老说自己有毛病,说得多了,朋友就相信了,朋友一相信,你自己也就相信了。弄得糊涂得很。