」
我说：「我倒常常觉得无聊的，无聊算不算寂寞，我实在不知道，不过与你说话，我就觉得开心、充实，为什么？」
张德看了我一眼，「你有许多同事。」
「与他们没有什么可说的……吃午餐的时候，他们就说股票。」我说。
张德笑。
「我实在觉得有点不大合群。这并不是指我清高，只是……旨趣不大投合就是了。」
「你看完了那些书？」
我想起来，「我与母亲说的话，你是如何听见的呢？」
「我偷听的。」他笑。
「你爱你父亲吧？」我忽然问。
他答得很快，「当然，我极爱他。」
「你母亲？」
我马上觉得应适而可止。溶去他心里的冰霜，并非一朝一日可以做得到的，千万别欲速则不达就行了。
我们说些别的，就吃饭了。他还是一个人在楼上吃。
我再三请他与我们一起吃晚饭，他不肯。