只是我在乎。
我接受他的亲吻。他的睫毛，在我脸上闪著，像一只蝴蝶的翅膀。
「谢谢你。」我说。
他微笑，「闭嘴。圣诞节，一个人，当然我应该吻你。」
「你叫什么？」我问。
「史提芬。史提夫，史提维。」他说「我不在乎，随便你喜欢叫我什么。」
「我的名字，你要知道我的名字。」我问。
「当然，你这傻蛋。」他指指我的鼻子。
「乔。」我说。
「你应该叫莲花。」他说。
「这是电影里的中国名字，我是真人。」我说。
他点点头。「乔。」他又吻了我的脸。
他的长睫毛。蝴蝶的翅膀。冬天没有蝴蝶，他像春天。
我心里叹了一口气。他年轻。大年轻了。而且短头发，而且如此温柔可亲。而且我是如此寂寞。
酒侍敲响了小钟，酒吧要关门了。
我看著他。他的脸是圆的甜的。