为了赢得爱情，肖伯纳抛弃了一种叫人格的东西。
「慕庄，你根本没有能力照顾司空，你知道的，要是真为了司空好，你就自觉地离开她，如果我在司空面前揭穿你的真面目，对谁都不好。」
他知道?他知道他的过去?慕庄神色慌乱地避开了肖伯纳尖锐的目光。他想拉琴，这时候惟有拉琴才能使他平静下来。
肖伯纳这话是什么意思，司空空想从慕庄的跟中找出答案，向来清澈的视野逃开了她的追踪。他选择沉默，他竟然选择沉默?
慕庄握著小提琴的手越垂越低，耷拉著脑袋，他像一个失败的战士。他只想知道：「空空，你愿意跟我回家吗？」
「你不用为司空的住处担心了，你大概还不知道吧?她一直住在我为她开的宾馆里。