过了许久，皇帝才缓缓开口，他眼尾微微泛红，声音低哑得像被刀刃磨过：“皇后……已经不在了。”
殿门半掩，冷风挟着未散的雨意渗入，烛火微微摇曳，映得一众宫人皆低眉敛目，噤若寒蝉。
皇后……已经不在了。
最先跪下的是贴身掌事姑姑苏嬷嬷，她年近五旬，素来沉稳持重，此刻却满脸泪痕，身旁早已有数名宫人扑通跪地，颤抖着叩首，伏跪在地，无人敢出声，唯恐惊扰了这死寂般的悲哀。
承天殿内，烛影摇曳，温暖的光晕投在朱红色的梁柱上，映照着雕龙画凤的金壁。
皇帝端坐于龙榻之上，玄金色的朝服披在身上，他的神情沉静，却隐隐透着一种说不出的阴郁。
他的手指缓缓摩挲着一方玉坠，正是皇后生前随身所佩。
那是他们年少时，他亲手送给她的。