吹糖人的老汉鼓着腮帮子，吹出活灵活现的孙猴子。冰糖葫芦的叫卖声此起彼伏，红彤彤的山楂裹着晶亮的糖壳，在冬日阳光下闪着诱人的光。人力车夫拉着穿皮袍的客人，叮铃铃的车铃声混杂着汽车的喇叭声和骆驼队悠扬的驼铃声，织成一张热气腾腾、活色生香的北平市井画卷。
吴灼先是在来熏阁寻到一本新书《少年维特之烦恼》，复又在橱窗里看到一本精美的《世界鸟类图谱》。她翻开，目光掠过那些色彩斑斓的珍禽，最终停留在其中一页——一只灰鹤。画中的鹤，长颈细腿，姿态优雅，眼神却带着一种孤高的警觉。她指尖轻轻拂过书页上那灰鹤的羽毛，眼里闪过一丝复杂的光芒。她想起家中被囚禁的“灼儿”，想起父亲那漫不经心的语气，想起母亲眼中深藏的痛楚与无力。