「男人什么时候才会怕老？」
「当他爱上一个比他年轻很多的女孩子。」他笑笑说，然后又问她：「女人呢？女人什么时候开始怕老？」
「十八岁之后，每年都怕。」她在嘈吵的音乐声中喊著说。
离开了舞场，他在昏昏夜色中送她回家。天空上有一轮白晃晃的月光。她记得在油画店后花园的那个晚上，不也是有一个这样的月光吗？同样的月光，像一盏还没关掉的灯，一盏夜室里温柔的灯。他们开始沉默地走著，她的心怦怦的跳。他们的身躯是如此接近，他就在她左边。她故意把皮包从右手换到左手里。现在，她的左手拿著皮包，隔开了两个人的身体。她不让他有机会拖著她的左手，同时也不让自己有机会让他拖著。她知道，那将是一只无法拒绝的手。