树木一直在路边生长
十点后，在小饭馆喝酒的人
突然停止了老去。
七月，雨水
听说死了很多人
在千里之外，说话，点得烟头一灭一暗
坐在报纸上，坐到表情冷漠
被狂风卷走的
应该是像渣滓一样的我们
与夜晚面面相觑
一颗一颗的泪水，掉下来
在上游，沿着悲伤走了很多天
挨着小草和乔木
那些工地，机器，成天的轰鸣
尚未成熟的果子
就这样掉了下来，它还未看到秋天
而我呢，整个七月
眼睛充满怀念，浓郁的树阴
仿佛人们都在梦中
笑着，露出白白的牙齿。
2006-7-30
种菊花的下午
坐下来，就会这样想
挨着雨滴睡着的人
自然就会透明起来
而且错落有致
会比阳光里的水珠老得更快
种菊花的下午
我已经是一个老翁
这时我还能记起什么，